

चन्द्रमासिंह उर्फ चमकू

सू शुन की विश्वविख्यात कथा रचना 'आ बप्पू की सच्ची कहानी' से प्रेरित

प्रवेशन-आलेख
भानु भारती



राजकमल प्रकाशन

नयी दिल्ली पटना

मूल्य रु 25 00

भानु भारती

प्रथम संस्करण 1985

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवट लिमिटेड,
8, नेताजी सुभाष भाग, नयी दिल्ली 110002

मुद्रक रुचिवा प्रिण्टस,
नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032

आवरण चमक

CHANDRMASINGH URF CHAMKU
Performing Text of Lu Xun's Story
The True Story of Ah Q by Bhanu Bharati

सर्वेश्वरजी के प्रति

लू शुन

‘लू शुन’ को प्रायः ‘चीन का गोरकी’ कहा जाता है। भारतीय सभ्यता में सामान्यतः उनकी तुलना मुश्मी प्रेमचन्द और शरच्चन्द्र चट्टोपाध्याय से की जाती है। इसका कारण केवल यही नहीं है कि ये लखक समकालीन थे बल्कि यह है कि इन लखकों ने अपने लेखन में सामाजिक विसंगतियों का बसा ही भण्डाफाड़ किया था जैसा कि लू शुन ने।

चीनी गणराज्य के महान नेता माओ त्से तुंग ने लू शुन की महत्ता को रेखांकित करते हुए कहा था कि वह ‘अत्यन्त साहसी और बेहद अचूक दृढ़ और निष्ठावान, असाधारण ओजस्वी राष्ट्रनायक था जिसका उदाहरण इतिहास में भी विरल है।’ 1930 में शघाई में जब वामपंथी चीनी लेखकों का ऐतिहासिक संगठन ‘चाइना लीग ऑफ लफ्ट विंग राइट्स’ प्रकाश में आया तो लू शुन ने केवल उसके संस्थापकों में से एक थे बल्कि 1936 तक उसके प्रमुख भी रहे।

लू शुन की कहानियों के सभी चर्चित पात्र वगविषय समाज के उत्पीड़ित चरित्र हैं फिर चाहे वह पागल आदमी हो, रूतु हो या आ क्यू ! आ क्यू की सच्ची कहानी पढ़ने के बाद हरेक को यही लगेगा कि—हम सब आ क्यू ही हैं। लू शुन ने बड़ी बरहमी से उन जनविरोधी ताकतों का उधेड़ा और उन पर हमला बोला जिन्होंने जनता का कुचल दिया था। लेकिन इसके साथ ही लांग की आकांक्षाओं, अपेक्षाओं और उनकी सजनात्मक ऊर्जा को भी पूरी आत्मीयता से चित्रित किया। ‘समाज को बदल डालना ही एकमात्र रास्ता है—लू शुन की रचनाओं का यही मूल संदेश है।’

अपनी बात

नाटककार और निर्देशक के बीच के सम्बन्धों को लेकर बहुत बहस मुवाहसा हुआ है। अक्सर ग्राष्णियों और समिनारों में उन्हें एक-दूसरे के विरुद्ध पटा कर दिया जाता है। हिन्दी के लेखक अक्सर निर्देशकों के अहम् की शिकायत करते हैं कि वह उनकी कृति के साथ मनमानी छूट लेते हैं। और यह भी, कि वह नाटककार को दायम दर्जे की चीज समझते हैं। कुछ देखकर तो निर्देशकों के अनपढ़ होने की बात भी की है। उनके मतानुसार हिन्दी में नाटकों की कमी नहीं है, कमी है निर्देशकों में साहित्यिक अभिरुचि और समझ की। इसका प्रमाणस्वरूप अक्सर जयशंकर प्रसाद के नाटकों का उदाहरण दिया जाता है। दूसरी ओर निर्देशकों को लेकर से डेरो शिकायतें हैं कि वे रंगमंच की आवश्यकताओं को नहीं समझते। उनमें नाटकीय स्थितियों की पकड़ नहीं है—आदि-आदि। इधर एष नया सिलसिला नाट्य रचना शिविरो (एन राईट वक्शाप) का भी चल निकला है—जहाँ कुछ अधकचरे किस्म के 'तकनीकी' लोग मिलकर लेखकों को रंगमंचीय तकनीक की 'बारीकियाँ' सिखाने की कोशिश करते हैं। यह सब चल रहा है। और, अभी थोड़े समय से नहीं, पिछले काफी लम्बे समय से। लेकिन कोई नतीजा सामने नहीं आया। कई नये लोगो ने इस बीच नाटक लिखे और छपवाये भी। कई प्रतिष्ठित लेखकों ने 'तकनीकी' लोगों के साथ मिलकर भी प्रयास किये। किन्तु पिछले दस सालों में एक भी महत्त्वपूर्ण नाटक सामने नहीं आया। और केवल हिन्दी ही नहीं, दूसरी भारतीय भाषाओं में भी लगभग यही स्थिति है। लेकिन अगर आप विदेशी भाषाओं में देखें तो पायेंगे कि वहाँ भी इस बीच कोई इबसन, बर्नाड शा आथर मिलर या बैकट पैदा नहीं हुआ है। इसके कई कारण हो सकते हैं, और शायद है भी। लेकिन एक तथ्य की ओर मैं इंगित करना चाहता हूँ।

पिछले दो-तीन दशकों में रंगमंच के मूल स्वरूप में ही एक बड़ा परिवर्तन आया है। उसकी भाषा सिनेमा और इलैक्ट्रानिक संचार माध्यमों के सम्पर्क में बहुत बदली है। वैसे भी, सम्प्रेषण के नये नये साधनों और बदलाव की तीव्रतर होती जा रही गति ने सम्प्रेषण को जटिल से जटिलतर बना दिया है—और रंगमंच के सामने उसके अस्तित्व को लेकर ही प्रश्नचिह्न खड़े हो गये हैं। इस तरह का घतरा रंगमंच के सामने इतिहास में कभी पैदा नहीं हुआ था। राजनतिक विरोध और दमन का शिकार रंगमंच अवश्य होता रहा, लेकिन उससे उसकी ताकत कम नहीं हुई, बढ़ी अवश्य। वह धार्मिक अनुष्ठानों से आरम्भ करके एक शक्तिशाली कला माध्यम के

रूप में निरंतर विकास पाता रहा—और एक वक्त वह आया जब सम्प्रेषणात्मकता एवम कलात्मक प्रामाणिकता में रगमच अथवा सभी कला-माध्यमों को पीछे छोड़ गया। कहना न होगा कि ऐसा इसलिए सम्भव हुआ क्योंकि रगमच, बिना अपनी पहचान खोये, दूसरे कला माध्यमों के श्रेष्ठ अनुभवों को भी समय-समय पर अपने में समाहित करता रहा। साहित्य, संगीत, चित्रकला, वास्तुकला, मूर्तिकला तथा नृत्य—कोई ऐसा माध्यम नहीं था जिससे रगमच का जीवन्त सम्पर्क न हो—और जिसे रगमच ने अपन स्पष्ट स और सजीव न कर दिया हो। अब सिनमा, टेलिविजन, फोटो जनलिज्म आदि ने रगमच के सामन नयी चुनौतियाँ खड़ी की हैं—और जसा कि मैंने कहा है रगमच को नये सिरे से अपनी पहचान करनी पड़ रही है। अगर उस अपना अस्तित्व बनाय रखना है तो तमाम तकनीकी माध्यमों के अनुभवा और आज के युग की सम्प्रेषणात्मक जटिलताओं से उसे जूचना होगा। इस संघर्ष में उसका पूर्व स्वरूप बदलेगा—और बदल रहा है। यह बात आज रगमच से जुड़े हर रचना कर्मी को न सिर्फ समझनी है—बल्कि स्वीकार भी करनी है। तभी वह इन बदली हुई परिस्थितियों में कुछ साधक कर सकने की स्थिति में होगा।

आज, उपर्युक्त संदर्भों में यह आवश्यक हो गया है कि हम नाटककार, निर्देशक और अभिनेता की भूमिकाओं की पुनर्व्याख्या करें। मेरे खयाल में अंग्रेजी आलोचना के माध्यम से नाटककार और निर्देशक की जो पारम्परिक परिभाषा हम मिलती है वह नाकाफी जोर भ्रामक है। और शायद यही कारण है कि आज हिन्दी में नाटककार और निर्देशक एक-दूसरे के बरबस खड़े हैं साथ नहीं। यह सर्वविदित तथ्य है कि हमारे पारम्परिक (संस्कृत) रगमच में नाटकों की रचना अभिनेताओं को केन्द्र में रखकर की जाती थी। नाटकों को पढ़ते हुए स्पष्ट होता है कि अभिनेता की कला को पूरी गुंजाइश और उसकी सृजनात्मकता का पूरी स्वतंत्रता देने के लिए नाटककार सतत सजग रहा है। यही कारण है कि कुछ रग-समीक्षकों को आज यह नाटक केवल 'ढाँचा' भर लगते हैं—जिसके सहारे अभिनेता अपनी मर्जी से इम्प्रोवाइज करता था। मतलब कि अभिनेता को नाटककार द्वारा प्रदत्त कलात्मक स्वतंत्रता आज हम खामोश लगने लगे हैं। यह मानसिकता हमें पश्चिम से मिली है—जहाँ नाटककार का रगमच पर पूर्ण वचस्व हो गया था। पारम्परिक पश्चिमी रगमच के केन्द्र में भी था ता अभिनेता ही, लेकिन वहाँ एक फक था। हमारे यहाँ जबकि नाटक दृश्य-वाच्य था और अभिनेता के शरीर (हाव भाव, अंग संचालन वगैरह भूषा आदि) पर पूरा बल था—वहीं पश्चिम में नाटक वाच्य अधिक था और अभिनेता के सम्भाषण पर जोर था। वहाँ रगमच श्रुताओं के लिए था—दृश्यों के लिए उतना नहीं। अतः वहाँ शब्द प्रमुख हाता चला गया, और उसकी तकमगत परिणति एक ऐसे रगमच के विकास में हुई जिसने केन्द्र में नाटककार था, अभिनेता नहीं। लेकिन यह स्थिति स्वाभाविक नहीं थी—क्योंकि रगमच में सम्प्रेषण अन्ततः दृश्यात्मक है और अभिनेता के माध्यम से ही सम्भव है। इस अस्वाभाविक स्थिति में एक नया रचना-व्यक्तित्व को रगमच में जन्म दिया जिस निर्देशक कहते हैं। कुछ लोग संस्कृत रगमच के सूत्रधार से निर्देशक को वन्द्युज करते हैं, लेकिन

यह गलत है। दरअसल निर्देशक पश्चिमी रंग यात्रा की उपज है जो कि आरम्भ म रगमच मे नाटककार और अभिनेता के बीच मध्यस्थ के रूप मे प्रकट हुआ। उसका काम ही यह था कि वह अभिनेता के हाथा नाटककार के (कलात्मक) स्वार्थों की रक्षा करे। और आज भी नाटककार निर्देशक से सिफ इतना ही चाहते हैं। लेकिन कोई गी सजग और सृजनशील व्यबिन कबल विचोतिया हाकर नही रह सकता। वह अपने लिए एक ठोस और बुनियाती भूमिका चाहता है। अत शीघ्र ही निर्देशक ने अपनी साधकता की खोज म रगमच क स्वरूप की पडताल आरम्भ कर दी—और रगमच क सामने कई नये, लकिन बुनियादी धिस्म के सवालात खडे कर दिये। रगमच की सबसे नयी और जवान इकाई हान के नाते, निर्देशक म असीम ऊर्जा थी और नयी चुनौतिया से जूनन की जबरदस्त इच्छा शक्ति भी।

इधर सिनमा न एक ओर निर्देशक की भूमिका का अधिक विस्तार लिया और पुनर्व्याख्यायित किया तो दूसरी ओर रगमच मे उसकी उपस्थिति और उपयुक्तता को लेकर प्रश्नचिह्न भी खडे कर दिये। कई प्रमुख रग निर्देशक को लगा भी कि उनका वास्तविक माध्यम सिनमा है - जो कि रगमच का ही विकसित रूप है— और वह रगमच को छोड गये। लेकिन शीघ्र ही स्पष्ट हो गया कि सिनमा और रगमच कई समानताएँ होने के बावजूद बुनियादी रूप से बिल्कुल भिन्न माध्यम हैं, जो कि परस्पर एक दूसरे को प्रभावित तो करते हैं लेकिन परस्पर पूरक नही हो सकते। और यह भी कि बदली हुई स्थितियो मे रगमच निर्देशक के बिना बहुत दूर नही चल सकता। अगर नय माध्यमो की चुनौतियो का सामना करना है तो उसे अपने केन्द्र म निर्देशक को जगह देनी होगी। आज जा दुनिया भर म रगमच निर्देशक के नाम से जाना जाता है यह कोई इतिफाक नही है—यह एक बुनियादी जरूरत है जिस बदली हुई सामयिक स्थितियो न पदा किया है। इसका अभिप्राय यह नही कि अभिनेता और नाटककार की अब कोई भूमिका नही रही या कि गौण हो गयी है—लेकिन उनका निर्देशक क तहत काम करना आज जरूरी हो गया है। लगातार और तर्जों से बदलत सदर्भों मे हर राज रगमच के सामने नयी चुनौतियाँ खडी हो रही हैं—और उनसे निपटने के लिए रगमच को लगातार अपन को पुन सस्कारित करना और बार बार अपन को नये मिर से तलाश करना आवश्यक हो गया है। किसी तरह क स्थायित्व या क हूँ कि जडता के लिए रगमच मे आज कोई जगह नही है। सापेक्ष सत्य के इतने अलग स्तर और मानवीय अनुभव के इतन विभिन्न आयाम हैं कि शाश्वत की कोई सम्भावना ही शेष नही रह गयी। यही कारण है कि आज कोई भी अभिनेता एक निश्चित अभिनय शली और नाट्य आलेख के सहारे बहुत कारगर नहा हो सकता। भिन्न दशक समूहो और भिन्न आलेखा के लिए उमे अपन आपको नय सिरे म तैयार करना होता है—और इसके लिए उस बराबर निर्देशक की आवश्यकता होती है। इसी तरह नाट्य आलेख मे भी परिवतन और जोडन घटाने की गुजाइश बराबर बनी रहती है। इसके लिए एक विशेष प्रकार की कलात्मक स्वतंत्रता और लचीलापन रग कम म आवश्यक है—इस हर नाटककार और रग-कर्मी को समझना हागा।

आज का रगमच तकनीकी दृष्टि से कहीं अधिक समृद्ध और उसी के साथ उतना ही जटिल भी हो गया है। अभिनेता के शरीर और बुद्धि की अपार सम्भावनाएँ आज के रगमच ने खोज ली हैं। आज कोई भी विषय ऐसा नहीं है जिस रगमच पर, उसकी पूरी समग्रता और सम्भावनाओं के साथ, प्रस्तुत न किया जा सके। समय और स्थान के निरूपण में आधुनिक रगमच जैसी स्वतंत्रता का अनुभव आज करता है, वसी पहले नहीं करता था। कथानक के प्रकटीकरण में आज जैसी गति भी पहले उसमें नहीं थी। सिनेमा फोटोग्राफ्स और टेलिविजन न चाक्षुष सम्प्रेषण की दिशा में क्रान्तिकारी परिवर्तन किये हैं—और रगमच भी इस क्रान्ति से अछूता नहीं रहा है।

प्रस्तुत नाटक की संरचना ऊपर से देखने में यथाथवादी लग सकती है, और एक तरह का यथाथवाद इसमें है भी। लेकिन यह यथाथवाद रगमच का पारम्परिक यथाथवाद नहीं है। इस पर सिनेमा की दृश्य-संरचना का काफी प्रभाव है। सिनेमा जैसी गति और चुस्ती भी इस आलेख के गठन में है। कई दृश्य ऐसे हैं जिनमें केवल एक लाइन का संवाद है—और कितने ही दृश्यों में एक भी संवाद नहीं है, बल्कि जैसे जैसे घटनाक्रम अपने चरम की ओर बढ़ता है—संवाद कम से कमतर होते चले जाते हैं। भाषा की यह 'इकनामी' नाटकीय तनाव को बढ़ान में सहायक होती है, जबकि अधिकतर नाटकों की संरचना में इससे उल्टा होता है। अतः तक आते-आते संवाद अधिक और बोधिल होने लगते हैं। मोहन राजेश के नाटकों तक की यही ट्रेजेडी है।

और अन्त में स्पष्ट करना चाहूँगा कि प्रस्तुत रचना लू थ्रु की कहानी का नाट्य रूप नहीं है अपितु उनकी कहानी से प्रेरित मरा अपना प्रदर्शन-आलेख (परफॉर्मिंग टैक्स्ट) है, जिसमें अपने अभिनेताओं तथा अन्य सम्बद्ध रगकर्तियों के साथ मिलकर रचा है। और मैं स्वीकार करता हूँ कि जिस प्रकार एक नाटक की कई प्रस्तुतियाँ सम्भव हैं—उसी प्रकार एक रचना (जरूरी नहीं कि वह नाटक ही हो—कहानी उपयोग कुछ भी हो सकता है) के कई प्रदर्शन आलेख भी सम्भव हैं। मुझ लगता है कि इसी स्वतंत्रता हमें अवश्य होनी चाहिए कि हम किसी भी कृति से खुलेआम प्रेरणा ले सकें और उस अपने तद्, अपने तरीके से फिर फिर रच सकें। तभी रचना और रचनात्मकता दाना बची रह सकती है। स्वनामधेय कालजयी लेखकों को, जिनका लिखा पत्थर की लकीर होता है मैं केवल नमन ही कर सकता हूँ। किसी तरह का रचनात्मक वास्ता उनमें मरा नहीं हो सकता। मैं आशा करता हूँ कि इस रचना के साथ मेरे साथी रगकर्मी मेरी ही तरह पूरी छूट (केवल रचनात्मक) लेंगे और इसे अपनी तरह से प्रयोग में लाने से शिझवेंगे नहीं। वैसे मैंने स्वयं प्रयत्न किया है कि उनकी कल्पना पर जितना अधिक हो सक, छाड़ दूँ।

मैं अतुल तिवारी और राजेश कुमार सिंह को धन्यवाद देना चाहूँगा, जिन्होंने अवधि में संवाद रचने में मेरी सहायता की।

मंच पर

चंद्रमा	विपिन शर्मा
तिलगा 1	महेश नायक
तिलगा 2	सुंदरलाल मीठू
तिलगा-3	चंद्रधर जना
पानवाला	जयराम, टी
ठेकेदार	रामचंद्र शेल्के
शराबी 1	करुणा देका
शराबी 2	पुष्पाजी नरू
शराबी 3	सतीश गौतम
शराबी-4	राजेश सिंह
पालकीवाले	अश्विनी शास्त्री
	विनय पाण्डे
कालू मुच्छड	पुष्पाजी नरू
पूजन	रवींद्र खानविलकर
दीनानाथ सिंह	श्रीवल्लभ व्यास
दीनानाथ का बेटा	अमर हंसैन
श्रीमती दीनानाथ	हिमानी
दीनानाथ की पुत्रवधू	बानी शरद
फूला	हायना ठाकुर
सुकुल महाराज	विनय पाण्डे
सुकुल महाराज का बेटा	प्रगति शाह
श्रीमती सुकुल	विभा मिश्रा

सुकुल की पुत्रवधू	सविता प्रभुने
नौटकीवाला	मजुल किशोर वर्मा
नौटकी सगत	पुप्पाजी नरू, शोम प्रकाश
जूआ खेलनेवाला	सतीश गीतम
घौटकी गानेवालियाँ	सीमा विश्वास, रेनुका इसरानी
नाचनेवाली	सुन्दरश्री
पुलिस	राजेश सिंह
छोटी नन	बानी शरद
बूढ़ा पादरी	पुप्पाजी नरू
सठेत	महेश नायक
गोबिंद की पत्नी	सविता प्रभुने
पुजारी	अश्विनी शास्त्री
कप्तान	जयराम टी
सिपाही	राजेश सिंह, प्रगति शाह फसर हुसैन, श्रीवल्लभ व्यास, सतीश गीतम, सुन्दरलाल मीतू

मध-सहयोग

मच सज्जा	करणा देका, सुस्मिता मुखर्जी
मच-सामग्री	आर एस शेल्ने, अतुल तिवारी
प्रकाश	महेश नायक सुन्दरलाल मीतू, विनय पाण्डे
मुख सज्जा	बी एम व्यास, शिवकुमार शर्मा
सगीत	श्रीवल्लभ व्यास, सविता प्रभुने, हरेन भट्टाचार्य
वेश भूषा	मलाठी, एस, सविता प्रभुने, राजेश सिंह
मच-संचालन	सतीश गीतम

[भानु भारती के निर्देशन में यह नाटक राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय, द्वितीय धप के छात्रों द्वारा बहावलपुर हाउस, नयी दिल्ली में 9, 10, 11, 12 मई, 1982 को पहली बार खेला गया।]





17





दृश्य : 1

[सोन नदी की पट्टी पर बसा एक उन्हास गाँव 'इक्बारी'। दिन का तीसरा पहर। गर्मी। सब-कुछ उजाड़ और खाली पाली। सिफ चायपान की सम्मिलित दुकान पर एक पुराना ट्राजिस्टर पूरे जोर से बज रहा है। तीन तिलगे वहाँ बैठे ऊष रहे हैं। तभी सामने में चद्रमासिंह, जिसे गाँव में हर एक चमकू कहकर पुकारता है, उधर आता है। उम्र लगभग तीस चौतीस, दुबला बदन, माथे पर चमकते हुए दो दाद के निशान, पीठ पर धान की बोरी लादे है।]

एक तिलगा एल्यो ! चमकू आय गये ।

[चद्रमासिंह हिकारत से उन्हें घूरता है। बोरी एक तरफ उतारकर माथे का पसीना पाछता है।]

चद्रमा पान पाले से

पण्डित तनि पान देयो ।

दूसरा तिलगा हाँ भाई, चमकू का पान खिलाओ, तनि और चमक जायें ।

पानवाला अबही का कम चमकत हैं ।

पहला तिलगा हाँ, हाँ, माथे पे मोटर गाडी की नाइ दुई बत्ती नाही जरत है ?

चद्रमा गुस्से से साल होते हुए

सू भोग ई लाइक नहीं हो ।

दूसरा तिलगा अरे । देख तो समुर कइसन चमकत है ।

[अब तक चद्रमासिंह पान खा चुका है और गुस्से में पान की पीक तिलगो की तरफ धूक देता है। बोरी

उठाने के लिए झुकता है तो लपककर दूसरा उसकी चुटिया पकड़ लेता है।]

दूसरा तिलगा रुक तो समुर ! केरपे यूक्त है बे, तोहरी तो माँ
चन्द्रमा तोहरे पै थोड़े थूका ।
दूसरा तिलगा तो का अपन बाप पै थूका है बे !
चन्द्रमा तो पान घाय के थुक्किवे नाही ?

[पहला और तीसरा ठहाका मारकर हँसते हैं।]

पहला तिलगा गजब रे गजब, बडसन उफनतात है रे !
पानवाला अल्यो, अब झेलो ।
दूसरा तिलगा धेली काहे ? अबहि बुझाई दैईत है इनकर बत्ती ।
चन्द्रमा हम कहित है छोट देव हमका ।
दूसरा तिलगा नाही तो का कर लेवे ब ।
चन्द्रमा हम तुमका कुछ कहा है ?
दूसरा तिलगा नाही तू कुछो नाही कह्यो, बस तनि थूकें तो दिही ।
तीसरा तिलगा और पान घाय वे थूकें तो जरूरी है ।
दूसरे से
अब तुम सामने आय गयो तो एहमा चमकू करै का ?
दूसरा तिलगा चाट आपन थूका ।
पहला तिलगा अइसा ?

[दूसरा चन्द्रमा को आगे खींचकर लाता है।]

चन्द्रमा हम तोहार हाथ जोरित है, अइसन जुलम नाही करी ।
तीसरा तिलगा का भवा ? पचर होइगवा, पस्स ५५ सात्ता ।
दूसरा तिलगा हाथ जारे से कुछ नाही होई, चाट आपन थूका ।
चन्द्रमा हम तोहरे पाँव पडित है, हमका छोट देओ ।
दूसरा तिलगा थूका चाट ।

[गरदन पकड़कर झुकता है]

चन्द्रमा हमका बउनी दूसर सजा दइदेओ, ई हमसे नाही होई ।
पानवाला अच्छा चलो छोडो भदया, हम फसला बराइ देत हैं ।

दूसरे तिलगे से
पाँच बार समुरे की घोपडिया दिवार से टकराय क छोट देओ ।

चद्रमा से
ठीक है चमकू ?

[चद्रमा कुछ नहीं बोलता ।]

तिसरा तिलगा हाँ हाँ पण्डित ठीक कहते हैं। चली इतन बहुत है ।
दूसरा तिलगा जैइमे पचन की मर्जी । आरे चमकू भइया ।

[दीवार के पास ले जाकर पाच बार दीवार से सिर
टकराता है ।]

दूसरा तिलगा एक-दुई-तीन
पहला तिलगा देख के बहूँ नारियल फूटिन जाय ।
तीसरा तिलगा हाँ कहू बत्तीये न गुल होई जाय ।
दूसरा तिलगा अच्छा बोल चमकूआ, कौउन के का पीटिस ।

[पहला और तीसरा हँसते हैं ।]

दूसरा तिलगा बेटा बाप के नाही, इंसान जानवर के पीटिस । बोल, इंसान
जानवर के पीटिस ।
चद्रमा हाँ हाँ, इन्सान कीरा के पीटिस, नारी के कीरा का पीटिस ।
अब तो छोडिहो के नाही ?

[तीना ठहाका लगाकर हँसते हैं । दूसरा उस एक तरफ
ढकेल देता है । चद्रमा बोरी उठाकर उन्हें घूरता वहाँ से
चल देता है । मन-ही मन कुछ बडबडा रहा है ।]

अधकार

[ताड़ीखाना । लोग खा पी रहे हैं । अच्छा खासा शोर हो रहा है । गाली गलौच चल रही है । चन्द्रमासिंह बाते हैं ।]

चन्द्रमा ठेकेदार से

एक वातल देव ।

ठेकेदार ला निवार पइसा ।

चन्द्रमा अरे देव तो, पइसा आइ जाइ ।

ठेकेदार अबही दुई रोज के धाकी हैं ।

चन्द्रमा हाँ हा भागा थोडे जाइत है । चार दिन से धान ढोई-ढोई क समुर पीठ छिन गयी ।

पीठ दिखाता है

देखी देखोऊ । अउर मलिकान कहिन पइसा काल आइवे ल जाओ ।

ठेकेदार से

काल मिली जाइ ।

[घोतल लेता है और बैठकर पीने लगता है । तभी नगाडा उजन की आवाज और शोर सुनायी देता है ।]

ठेकेदार बेकर सवारी आवत है भाई ?

[दो-तीन लाग आकर बाहर देखत हैं । चन्द्रमासिंह भी बाहर आता है ।]

एक वउनो लोण्डा दिग्यायी देत है ।

चन्द्रमा अरे ई बाबू साहब के लरिका हैं, सहर से पढि कै आय हैं ।

दूसरा सच्चे मे ?

चन्द्रमा अउर नाही तो का । बाबू साहब खूब तैयारी कीहिन है, मलकिन पक्वान बनाइन है । हमहु सकहती रहें, चन्द्रमा तुमहु आय जायो, कुवर चौदहवा पास किहिन है

तिलगा एक हाँ हा तुमका तो जरूर खिलाइहें पक्वान, तुम तो दामाट लागत ही ना ।

चन्द्रमा तो और का, हम उनकी बिरादरी के जो ठहरे । एक बखत रहा जब हम उनहूँ से मजबूत रहे । अब हमार गिरह खराब होय गये हैं

तिलगा एक ठेकेदार से

अरे सुनत हाँ ठेकेदार । चमकू कहत है इ बाबू साहब के रिश्तेदार है । उनहु से मजबूत रह ।

[सारे लोग हँसन लगते हैं ।]

ठेकेदार काहे नाही काह नाही, तबही तो रोज चमकू के सतकार हात है बाबू साहब के हिया ।

चन्द्रमा देखो ओ ठेकेदार, हम चन्द्रमासिह है । हमार इहे नाव लिया करी ।

ठेकेदार हा-हाँ, ठाकुर चन्द्रमासिह ! बाबू साहब के खानदानी ! का भाई, ठीक है ना !

[लोग हँसते हैं ।]

पहला बहुत अच्छा—ठाकुर चन्द्रमासिह !

दूसरा उफ चमकू !

[इसी समय जुलूस ताडीखाने के पास पहुँच जाता है । सार लोग बाहर आ जाते हैं । पालकी पर 24 25 साल का दुबला पतला नौजवान कुछ अफडा, सकुचाया बठा है । आगे एक आदमी नगाडा बजाता चल रहा है । लोग झुक-झुककर लडके की सलाम करते हैं । कुछ लोग केवल देख रहे हैं ।]

दूसरा कुवर साहब चाउदह पास किहिन है । सहर मे हाकिम बनिहें ।

तीसरा अबही तो काउनो और इमतिहान पास करिके कलट्टर बनिहें ।

घोषा अरे घत्त समुर, चौदही के वाट कौन इमतिहान है ? उहे सबसे बडा इमतिहान होत है ।

चन्द्रमा अरे ई ठीक कहत है । सरकार समुर रोज नवा इमतिहान निकारा करत है । देखो ना पडि पडि कइसन दुबराय गये हैं । अरे लानत भेजो अइसी पढाई को ! अइसन पढाई से देस के सत्यानास भवा है ।

घोषा औउर ल्यो, गांव का लरिका बलद्वर हाय जात है और इनका सत्यानास दिखायी देत है ।

बूसरा भई कुछो कहो खुसी ई यात का है कि 'इश्वारी' तरबकी करत है । गांव केर दुई लरिका चौदही पास करी गये । एक बाबू साहब के दूसरे सकुल मेहाराज क लरिका ।

पहला चन्द्रमा हा, हाकिम बन जहिये तो कोरट-कचहरी मे मदद रहा करी । अरे का मदद रहा करि । ई समुर फिरगी चले गये और पूछ छोडि गये । अरे सहर की कौनो पढाई है ! न घरम न शान न जातपात के बिचार । सब मूछ कटाय क जनखा बनि जात हैं । अब देखो इनका, पतो नाही चलत है लरिकी है या लरिका ।

[सब हँसते हैं । चन्द्रमा जोश मे आ जात है ।]

अरे तबई तो कहित हैं, मूछ बिहिन कान्तहीन चेहरा है, कइस पहिचान तोहे लाली है कि लाला है ।

[लोग और हँसत हैं । चन्द्रमा और जोश मे आ जाता है ।]

हम कहित हैं ई समुरी सहरी पढाई सबका मलेच्छ बनाय दिय है । अपन घरम-करम भूलि के फिरगियन की चाल चर्त है ई समुर गांधी बाबा होतें तो फिरस सुराज व आन्दोलन छेड दतें । और ऊ समुर सुकुल बाबू के लरिका, जनऊ उतार दिहिन और त्रिस्तान होय गये हैं । गद्दार समुर ! ओ के खिलाफ तो हमही आदोलन छेड दब । कहिये, छाडो साला भारत ।

[लोगो पर चन्द्रमा का कुछ रोब पडन लगता है ।]

ठेकेदार अच्छा ई बात छोडो चमकू । सही-सही बताव, का तू सच्चे मे बाबू साहब के रिस्तेदार हो ?

[चमकू गुस्स से देखता है ।]

अल्लेयो भइया, गुस्मे मे काहे देखत ही ! तुम्ही तो कहत रह्यो,
हम बाबू साहब के रिस्तेदार हैं ।

चंद्रमा लकिन हम इहो कहा रहा कि हमार नाव चंद्रमासिंह है । बोलो
कहा रहा की नाही ?

ठेकेदार हा-हाँ, भूल भई ।

चंद्रमा रीब से

सुन ल्यो सब समुर, हमका काऊ एंड-बेड नांव से नाही पुकारे ।
हमार नांव है चंद्रमासिंह ।

[ठेकेदार थोडा हँस देता है ।]

हम मजाक नाही करित हन । एक बघत रहा जब हम बाबू
साहबो से जबर रहे ई समुर सहरी पढाई सब नास कर
दिहिस ।

[ठेकेदार असमझस मे पड जाता है ।]

हम ठीक कहित हन । तुम समुर, हमका समझत का हो ।

[झूमता हुआ और गीत गाता वहाँ से चल देता है]

अधकार

[ठाकुर दीनानाथसिंह, जि-हे गाँव में बाबू साहब कहकर पुकारते हैं, का घर । बाबू साहब तख्त पर बठे हैं । पास ही कुर्सी पर उनका बी ए पास लडका ओर लठत राधासिंह भी वहाँ बठे हैं । गाँव का पुलिस चौकीदार पूजन और चन्द्रमासिंह नीच जमीन पर बठे हैं । ठाकुर साहब गुस्से में हैं ।]

ठाकुर समुर, तोहार हिम्मत कसे भई हमसे रिश्ता जोडे के ।

कुवर साला, दो कौड़ी का आदमी !

बाबू कारे समुर, का कहत रहे ? ठाकुर चन्द्रमासिंह !

गुस्से में दो थप्पड़ लगाकर

निकारित हैं तोहार ठकुराई—मादरचोद !

[चन्द्रमा कोई प्रतिरोध नहीं करता । मार खा लेता है ।]

कुवर छोडिए बाबूजी ! आप क्या मुह लगा रह हैं ?

बाबू बोल फिर से कहे, हमार खानदानी बनत है समुर । खाल विचिने भूसा भरवाय देव ।

राधासिंह ठोकर मारते हुए

बल भाग हियांस, फिर कबहुँ अइसन-बइसन बात सुनायी पडी तो तोहार खर नाही । भाग ।

बाबू ओउर सुन व पुजना ! तोहर गाँव में रहे से का फायदा ? ई चमार-पासी सार सर प तुरही बजई हैं ?

पूजन अरे नाही बाबू साहब, कउनो के मजाल नाहि है । बस एक इहै समुर है, चार दिन सहर का रह आवा, दिमाग चढ गवा है

समुर का ।

बाबू तो डरवाएदे सारे का जेहल मा । दुई दिन मे अकल ठिकाने आय जाई ।

पूजन उहे होई बाबू साहब ।
लाठी से चद्रमा को धकेलते हुए
चल बे !

[चद्रमा चुपचाप उठकर चल देता है । पीछे-पीछे पूजन ।
ठाकुर पीछे से बढबडा रहा है ।]

बाबू कइसन भादरचोद जमाना आई गवा है, कहार चमार इनकी
मेहतारी का चोद सर चडि रहे हैं !

कुषर सब बोट की राजनीत का कमाल है ।
ठाकुर अरे बोट का करि समुर । सासन बोट से कहुँ होत है ? लाठी से
होत है लाठी स ! पहिले बखत मा कउनौ चू करिके देख लत ।

[इधर प्रकाश धीमा होता है । चद्रमा और पूजन, जो
थोडा आगे निकल आये हैं उन पर प्रकाश पडता है ।]

पूजन बाहे बे चलैका है थान ?

[चद्रमा कुछ नहीं बोलता ।]

बहुत चपर चपर करें लाग हो समुर गाव मा । थान मे उल्टा
लटकायेकेँ चूतड प दुइ लाठी दब, अकल ठिकान आई जाई ।
नीद हराम होय गयी हमार सुबह-सुबह पटकार पडि गयी ।
अब खडा का है बे, थान चलैका है ?

[चद्रमा इन्कार मे सिर हिलाता है ।]

ला निकार, का है जब मा ।

[चद्रमा पर कोई प्रतिक्रिया नहीं ।]

अबे निम्नर समुर ।

[खुद उसकी जेब टटोलता है । दो रुपये का नोट और कुछ
रेजगारी निकालकर अपनी जेब मे डालता है ।]

फिर कबहूँ काया सिकायन सुना तो थाने मे उल्ट लटिकाय केँ
छाडब । सुबह-सुबह समुर परेसान करवे रख दिहिस ।

[बड़बडाता चला जाता है। चंद्रमा बहुत गुस्से में है। उसे जाता हुआ देखता रहता है। चौकीदार जब मोड़ मुड़ चुकता है तब धो दोनो हाथों में मिट्टी उठाकर उसकी तरफ फेंकता है।]

चंद्रमा बइसन जमाना आई गवा ससुर बेटा बाप का पीट लाग है। एक बखत रहा जब हमहू कहत रहा साला दो कौडी का आदमी। अरे तू का है ससुर, जनघा ! चौउदह का पास कर लियो तो अपने का कलट्टर समझे लाग्यो। हमार बिटवा होई तो तुम्हरो से बडा हाकिम बनि। औउर ई सार पुजना, हमका पानैकेर डर दिखावत है। एक-एक का ससुर देख लेब, पूरे गाँव का देख लेब, सब साल हुरामी की औलाद हैं।

[मूछो पर ताव देकर एक विरहा गीत गाता हुआ ताडी खाने तक पहुँचता है, जहाँ पहले से मजमा लगा है।]

चंद्रमा ठेकेदार से

एक बोतल देव।

ठेकेदार हाँ-हाँ, काहे नाही चंद्रमासिंह !

बोतल बेते हुए

लेव।

पहला का हो चंद्रमा भईया ?

चंद्रमा एक नजर ढालकर और बोतल हाथ में लेकर यहाँ से चलते हुए बोतल आई आई।

[ताडीखाने से निकलकर गीत गाने लगता है।]

ठेकेदार सुना बाबू साहब बहुत गरमात रहे ?

पहला अर हम अपनी आँखन स देखा, दुई तमाचा लगाइन रहा चमकू का अपन हाथ स !

दूसरा तो लगइहें नाही ? ससुर बाबू साहब स रिस्तेदारी जाडत रहा।

ठेकेदार भाइ हो सकत है ई बात म कुछ सच्चाईक होय। चमकू बहुत नाहि रहा, ऊ बाबू साहब से जबर रहा। अब दिन तो बेहु बेफिर सकत हैं। अब 'आयर' का ऊ शिबू या नाही रहा ? पूरे तीन सों बिपहा का मालिम रहा। जआ-कचहरी सब बरबाद कर दिहिस। अब तो पतं नाही की यहाँ बिलाय गवा। अइसनो होई सकत है कि चमकू की नाइ बहूँ और मजूरी करत होय।

- तीसरा हाँ भईया, पुरस बली नहीं होत है समै होत बलदान ।
 चौथा अरे नाही, अगर खानदानी होते तो बाबू साहेब चमकु की मदद
 करतें—गुस्ता काहे करतें ?
 पहला ई फेर मा ना रही । आजकल कौउनो मदद नाही करत है, चाहै
 ऊ रिस्तेदार हो चाहे पट्टीदार ।
 दूसरा हाँ भैया बुरा बखत पडै पै तो आपन बिटवा भी पहिचाने से
 इनिकार कर देत है ।

अधकार

दृश्य : 4

[कुएँ के पास के खाली चतूतरे पर बैठा कालू मुछदर अपन कपडो स जुए निकाल रहा है। उसके सारे शरीर पर दाद हैं। चन्द्रमा को इस आदमी स सख्त चिढ़ है। वो उसे दखकर मुह बिगाडता है और जोर से जमीन पर थूक देता है। कालू उसकी परवाह नही करता, चुप चाप बैठा जू निकालता रहता है। वो जू मारकर खाता जाता है। उसे दखकर चन्द्रमा को भी खुजली होती है और वह भी बनियान उतारकर जू खोजने लगता है। लेकिन बहुत तलाशने के बाद उस केवल दो-तीन जूए मिल पाती हैं। अब तक कालू कई जू मार चुका है। चन्द्रमा का इससे चिढ़ होती है। गुस्से से बनियान फेंक-कर खडा हो जाता है।]

चन्द्रमा बदरवा सार, चीलर बीन-बीन खात है।

कालू खजहा कूकुर सार, गारी केवा बके बे ?

चन्द्रमा जेकर नाँव मिलत हाय एसे।

[कालू अपनी सदरी पहनकर खडा हा जाता है।]

कालू वा हे रे तोर द्रड्डी खुजात है।

चन्द्रमा वा कहिस र।

[कालू को मारने के लिए हाथ उठाता है मगर कालू उसको गिराकर उसकी चुटिया पकड लता है और चतूतरे की तरफ घाघता है।]

चन्द्रमा भना आदमी आपन जुवान इस्तमाल करत है हाथ नाही।

कालू तेरी भला आदमी की

[चबूतरे से उसका सिर टकराता है। चाय की दुकान पर बंठे तिलगियो मे से एक है—]

एक गजब रे गजब, आज कालूओ चमकू के पीट दिहिस !
बूसरा हाँ रे, आज तो सच्चे म बेटा बाप के पीट दिहिस ।
तीसरा का हौ मुच्छड ।

[सब हँमते हैं। कालू वहाँ से चल देता है। चन्द्रमा गुस्से म चाय की दुकान पर बंठे लोगो और कालू को धूरता है।]

चन्द्रमा स्वगत

सरकार चौउदह पास लोगन के नीकरी देवब बन्द कर दिहिस ई बात साइद सच्च है तअही ती, बाबू साहब के खानदान की इज्जत कम होय गयी। नाही तो ई सार बदरवा केर मजाल कि हम पर हाप छोटव ।

[तभी सुकुल बाबू के घर से जोर का शोर उठता है। उनके लडके की बीवी कुएँ म कूद जाना चाहती है। लोग उसे रोक रहे हैं।]

बीवी छोट देव हमका छोट देव हम जान द देव। हमार तो भाग फूटि गवा। अब हम जी क का करबै ।

पडोसन एक अरे नाही रे बसती पागल होय गयी हौ का ।

बीवी हाँ हम पागल होई गयी हैं। मान मरजादा खाय क पागल नाही होईबि ? हम कहित हैं। हमका छोट देव। हम कूद आई कुआ मा। हम मर जईबे, हमसे ई अधरम नाही बरदास होत है ।

[तभी सुकुल का लडका बाहर आता है।]

लडका क्या तमाशा मचा रखा है ? चलो घर के भीतर ।

बीवी हाँ-हाँ, तमासा तो हम ही मचाये हैं। जात धरम भूलि के हमही न फिस्तान होई गयी हैं ? हमसे ई अधरम नाही सहा जात। बिरादरी मे हम मुह दिखावें लायक नाही रहीं। अरे हमार तो किस्मतै फूटि गये ।

[तभी बंसती की सास भीतर से आती है।]

सास का रे बसन्तिया ऊल जलूल बकत है। हमरे लरिका के कासियो तो ठीक नाही होई। कइसन गऊ अस लरिका है हमार, सहर मा मलेच्छ घोका से मास खिलाय दिहिन तो कौन बडा पाप होई गवा ?

बसन्ती घोके से नाही खहिन मर्जी ते चाहिन है अपनी मर्जी ते। धरम से बिसवास उठ गवा है इनकर। कहत हैं जात-बिरादरी बेकार के लफडा है। तब्बै न जनेऊ उतार फेकिन। अब चाहत हैं हमऊ धरम करम छोड के इनके पीछे चली। हमसे नाही होई सकत है ई सब। हम कुआ मे कूद के जान दे देई पर धरम नाही छोडिबे।

सास चल रे चुडैल चार लागन मे धरम दिखावत है। जनेऊ तो मुद्धी के खातिर उतारिस हैं, कासी जाय के दुबारा पहिन आई।

लडका अब आप लोग य तमाशा बन्द करेगी या नही। खामखा मजाक बना रखा है। जिसे कुए मे बूदना हो वो शौक से कूदे, मैं जनेऊ यनेऊ नही पहनने वाला। मैं साफ कहता हूँ, मेरा कोई विश्वास नही है इस धरम करम पर। सब ढकोसला है। जिसकी जा मर्जी आय बिगाड ले मरा। सुन लिया। चलो अम्मा भीतर।

[मा को पकडकर भीतर ल जा रहा है। मा कुछ बडबडा रही है जो सुनायी नही देता। बसन्ती बुझका फाडकर रोने लगती है।]

घोषी आसपास जमा लोगो से

सुन लेब सुन लेब अरे हमार भाग फूटि गये। अरे मोर अम्मा रे अब हम कहाँ जाई।

[रोती रहती है। और ओरतें इकट्ठा हो गयी हैं। पडोसिन घुप करके उसे अपने घर ले जाती है। चन्द्रमा सिंह मे अलावा और चार-पाँच लोग वहाँ जमा हो गये हैं। चन्द्रमा बहुत गुस्से मे है।]

चन्द्रमा सुनैबा भदया, ई है सहर की पढ़ाई। साले फिरगियन की अऊला, गहार समुर, अपन धरम का गारी बकत है। चार अच्छर का पढ़ि लिहिन, धरम का गारी बके लाग ! पुले आम कहि गय

जे का जो करें का हो करि लै—ल्यो बोला । अब तो अन्दोलन करिब का पडी, गाधी महर्मा की जय, गद्दारो भारत छोडी छोडी साला भारत ।

[तभी सुकुल का लडका हाथ मे छडी लिये भीतर से आता है । चन्द्रमा एकाएक चुप होकर मुह फाडे उसे देखता है । तभी पीठ पर छडी पडती है ।]

लडका ठहर गाधी की औलाद । क्या बका बे, साला नेतागिरी करता है । मैं निकालता हू तेरी नेतागिरी ।

[दो-तीन छडी और मारता है । चन्द्रमा एकाएक वहा से भाग खडा होता है । वहा जमा लोग हँस पडते हैं । लडका उहे धूरकर देखता है, तो वे सहम जाते हैं और फिर वहा से चल देते हैं ।]

अधकार

[मन्दिर मे चन्द्रमा की कोठरी । चन्द्रमा अपनी गुदडी पर पडा करवटें बदल रहा है । वो दद के मारे सीधा नहीं लेट पा रहा है । रह रहकर उसके मुह से आह निकल रही है । एकाएक वह बोल पडता है ।]

चन्द्रमा कईसन जमाना आई गवा है । बेटा बाप के पीटें लाग ।

[एक ठण्डी आह भरकर नीद मे डूब जाता है और खरटि भरते लगता है ।]

[गाव से थोड़ा बाहर एक नौटकी शुरू होनेवाली है। भीड़ जमा हो रही है। लोग आ जा रहे हैं। नौटकी से थोड़ा दूर कुछ खोमचेवाले आदि हैं। एक जगह तख्त पर जुआ हो रहा है। अचानक भीड़ में थोड़ा हल्ला होता है। एक औरत जोर-जोर से चिल्लाने लगती है। चन्द्रमा ने उसे चुटकी काट ली है। वह चुपचाप वहाँ से खिसक कर जुए के तख्त के पास आ जाता है। चकरी पर चन्द्रमा दाव लगाता है। वो जीतता है। जैसे-जैसे वो जीतता जाता है, उसका उत्साह बढ़ता जाता है। ऊँचे दाँव लगाने लगता है। किस्मत उसका साथ दे रही है। वो जीत रहा है। उसके पास काफी पैसे इकट्ठे हो गये हैं। तभी अचानक फसाद शुरू हो जाता है। पता नहीं चलता कि क्या हुआ। जबरदस्त घनापेल। लोग इधर उधर दौड़ते भागते हैं। जुएवाला अपना सामान लेकर चम्पत हो चुका है। 'गे चार पुलिसवाल सीटियाँ बजात लाठी चलाते आते हैं। एक पुलिसवाल न चन्द्रमा को पकड़ा हुआ है।]

पुलिस का है व समुर, जुआ मलत रहा ? ऊपर स फसादी मचाय रघा है ।

[चन्द्रमा को बहुत मार पड़ती है। उसके सारे पैसे भी भगदड़ में छिन गये हैं।]

चन्द्रमा स्वगत

बेटव पीटत नाही है पइसवा छिनाय लई जात है। सब दोम

बघत का है। कितना ढेर सारा पैसा होई गवा रहा। इतना अब कबहुँ नाही देखे के मिली। हमार समुर किस्मतै फूटि है। हम तो हीँई है कीरा, नारी क कीरा।

[वह अपने गाल पर कसकर दो तमाचे लगाता है और थोडा हल्का हो लेता है। भर आमी आखें पोछता हुआ वह नौटकी की ओर चल देता है, जहा फिल्मी गाने पर एक घटिया डास शुरू हो चुका है। डास देखते हुए चन्द्रमासिंह वही पसर जाता है और सो जाता है।]

अधकार

दृश्य 6

[साडीखाना। चन्द्रमा बैठा हुआ पी रहा है। वह बहुत मजे में है। उसके पास चार पाँच लोग बठे हैं। वो उन्हें शहर के किस्से सुना रहा है।]

चन्द्रमा अरे ई तो मसुरी कुछ नाही रही, चवनी भरी के नाही। बाईस कोप की पतुरिया केर कौही मुकाबिला है? नाच तो भइया उही के देखेवाला होत है। सहर मा तो जगैह-जगैह बाइस कोप होत है। टिकस खानिर लम्बी लाइन लागत है। अदर घुसो तो तबियत हरा होई जात है। बठे के लिए गद्दादार कुर्सी, चारो ओर सीसा ही सीसा लागत है जैसे कउनो राजा केर महल होय।

[तभी एक तिलगा अदर आता है।]

तिलगा का र चमकुआ, आज तो बहुत चहकत है।
ठेकेदार सुप्रहिय मे बइठा चढाय रहा है। चहकी नाही?
तिलगा तबही आज राउसनी जादा होत है। देखो तो जइसे कपूर केर दिया जरत होय।

[चन्द्रमा जो अब चुप हो गया है, गुस्से से उस धूरता है।]

तिलगा सार घरत तो अदमे है जइस चवाय जाइ। का है भइया लोगन कपूर केर दिया नाही जरत है एकर माय पै।

[सब ठहाका लगाकर हसन हैं।]

चन्द्रमा तुम समझन का हो अपन का, हायों।

तिलगा तोहार बाप !

[तभी बाबू दीनानाथ की नौकरानी घड़घडाती अन्दर आती है।]

फूला चमकू है का हियाँ ?

तिलगा हाँ हाँ, दिमा जराय के तोहरे बाट जोहत हैं।

फूला चुप रे मुआ !

चद्रमा से

हे चमकुआ, मालकिन बोलहिन हैं पसेरी-भर धान कूटे का है, काल्ह आय जाओ।

[चद्रमा कोई जवाब नहीं देता।]

फूला का रे सुना नाही ?

चद्रमा हाँ हाँ सुन लिहा, आय जाइव।

[फूला वापस जाने लगती है।]

ठकेदार अरे का रे चमकुआ, फूला के नाइ पिलइव ?

[फूला गरदन मटकाकर वहाँ से चल देती है। चद्रमा आँखें फाड़े उसे देख रहा है। एक बूढा ग्राहक बोलता है—]

ग्राहक-1 कुछँऊ कही, चमकू काम अच्छा करत है।

ग्राहक-2 तभही तो एकर पूछ होत है एतना।

तिलगा हाँ मार भलँ पडँ, पर काम के बखत याद चमकूये आवत है।

चद्रमा तूई लोग इह लाइक नाही ही कि

[लडखडाता हुआ वहाँ से उठकर चल देता है। बाहर उसका सामना एक छाटी उम्र की नन से हो जाता है।]

चद्रमा समुरी त्रिस्ताईन, कुल मज किरकिरा कर दिहिस। माऽऽ थू !

[जोर से थूकता है। नन उसकी ओर ध्यान नहीं देती, सिर नीचा किये तेजी से कदम आगे बढ़ाने लगती है। चद्रमा उसे लपककर पकड़ लेता है।]

चद्रमा अरे कहा भागी जाम रही है, बूढा पादरी बाट जोहत है का ?

नन कौन हो जी तुम मुझे छूनवाने ?

[ठेके पर बैठे लोग खिलखिलाकर हँस देते हैं। चन्द्रमा का उत्साह और बढ जाता है।]

चन्द्रमा काहूँ ? ऊ सार बूढा पादरी छुई सकत है, हम नाही छुई सकीत, हयें !

[उसका गाल मसल देता है। ठेके के लोग और जोर से हँसते हैं। चन्द्रमा और मजे में आ जाता है। वह पनवार फिर नन का गाल जोर से मसल देता है।]

नन छुडाकर भागते हुए

भगवान कर तू निपूता ही मर जाय।

[चन्द्रमा खिलखिलाकर हँस पढता है। ठेके के लोग गजब रे गजब, सावास चमकूँ कहते हैं। चन्द्रमा बहुत हल्का, प्रफुल्लित महसूस कर रहा है। वह लगभग उडता हुआ मन्दिर की अपनी कोठरी में पहुँच जाता है। उस महसूस हो रहा है जैसे कि उस नन के चेहरे की कोई मुलायम और कामल वस्तु उसकी उँगलियाँ स चिपक गयी है।]

चन्द्रमा स्वगत

तू निपूता ही मर जाय।

हँसकर फिर एनाएक गम्भीर होते हुए

हमरो मेहरारू होव का चाही। अगर हम निपूत मरी गयन तो हमार पिण्डगन का करी। मेहरारू बहुत जरूरी चीज है।

मेहरारू मान औउरत, सार बूढा पादरी, जरूर ओका छुत्रत होई औउर भी ता कितनी किम्तानिया आसरम म भरे है हमारी समुने किन्मीयन के पिटठू बइते छोवरी बरत अच्छी रही, समुरी क गाल बइसन मुलायम रहे। हमहु का बइसने एक औउरत चाही।

[धीरे धीरे नींद में डूब जाता है।]

अपनार

[बाबू दीनानाथ की दालान में धान कूटना रोककर चंद्रमा बैठा चिलम पी रहा है। फूला अंदर में आकर उसके पास बैठकर बातें करने लगती है।]

फूला तोहे मालूम है चमकू मालिक रखैल लाय रहे हैं। काल्ह से घर में कोहराम मचा है। दुई दिन होइ गये मलकिन खाना नाही छुईन।

चंद्रमा स्वगत
अउरत।

[फूला को आँखें फाड़े देखता रहता है।]

फूला मुना तो इहो है कि कुअर भी सहर में कोहु का राख हैं। उनही केर साथ पढत रही। कउनो दूसर जाति केर है अपनी मेहरारू का छोड़ि के ओहस बिहाव की ठाने हैं। छोटी मलकिन के रोय रोय के हाल-बेहाल होइ गवा है। तीन महीना का पेट है उन कर। बेचारी! सच्चीमें इन मरदन केर कउनो भरोसो नाही। जिन्दा रहत दुख दें, मरी जाये तब्वो कहुँ के न छोडै।

[चंद्रमा अचानक उसके परा पर गिर पडता है।]

चंद्रमा आ, हमरे साथ सोई जा।

[फूला एकाएक सनाटे में आ जाती है, फिर 'हाय माँ' कहती भाग जाती है। चंद्रमा भी अवाक रह जाता है। उस धुधला-सा आभास हा रहा है कि कुछ न-कुछ घपला हो गया है। वह चिलम कमर में खासकर धान कूटने

धूमकर देखता है ता मालिक का लडका हाथ मे बाँस
लिये खडा है ।]

लडका तुझे हिम्मत कैसे हुई, इतनी हिम्मत कसे हुई ?

[चन्द्रमा अपना सिर दोनो हाथा मे छिपा लेता है तो
बाँस उसकी उगलिया पर पडता है । दब स उसकी चीख
निकल जाती है । वह वहाँ से भाग खडा होता है ।]

लडका अवे ओ कछुए की औलाद ! बलहीफूल !

[चन्द्रमा बाहर आकर जल्दी-जल्दी धान कूटने लगता
है ।]

चन्द्रमा बल्लदो फल, अइसन गारी तो सरकार कर हाकिम देत है ।

[वह वेहद डर जाता है ।]

सार कीरा, नारी कर कीरा । अब कबहु औउरत के बारे म
नाही साचब ।

[वह आर जोर स धान कूटन लगता है । गर्मी लगती है
ता रुककर कमीज उतार देता है । तभी उस अदर
बोलाहल सुनायी देता है । दालान म काफी लोग जमा
हो जात है ।]

मालकिन अरे तुम बाहे दुपी हात ही । ईमा तीर वजना कसूर तो है
नाही ?

फूला हम मर जाईव मलकिन ! कुआँ मे कुदिके जान देई देब ! हाय,
हम विधवा मुआ कालिख पोत दिहिस होत तो वहाँ जाईत
हम ।

मालकिन आरे नाही रे तू काह जान देब ? कुआँ मे कूदय ऊ मुआ चमबू ।
हरामी के आउरलाद !

बायू साहब वहाँ गया समुरा ?

सञ्जा वो रहा कछुए की औलाद ! वीमे शरीफ बना धान कूट रहा
है ।

[बाँस लिय चन्द्रमा की ओर लपकता है । चन्द्रमा सिर
पर पाँव रखकर भागता है । फूला जोर-जोर मे रोती
है ।]

अधकार

दृश्य : 8

[चंद्रमा मंदिर की अपनी बोठरी में घबड़ाया बैठा है।]

चंद्रमा स्वगत

अच्छा तमासा है समुर, ई विले भर की देवा न जाने कउन गुल खिलावे के चाहत है।

[तभी पूजन बड़बड़ाता हुआ अंदर आता है।]

पूजन तोर सत्यानास होय चमकुआ। समुर तू बाबू साहब की नीकरानिया पै हाथ साफ करे के चाहत रह्यो? हमार नौद हराम करके रख दिओ है। तोर सत्यानास हो।

[चंद्रमा कुछ बोलता नहीं। आँखें फाड़कर देखता है।]

अब का देखत है वे, चल थान। समुर चमडी उधडी तब पता लागी।

[चंद्रमा चुपचाप उठकर चलन लगता है।]

अबे कहीं चल दियो?

चंद्रमा थाने—तुमही तो कहा।

पूजन अल्यो, सार अइसे तइमार होई गवा जइसे समुरारे जात होय। सार, जब हण्टर पडी नानी याद आय जाई।

[चंद्रमा असमजस में पड़ जाता है।]

अबे हैड कुछ देव-दाय के बाबू साहब से छिमा माँग ले, थाना में सब गवईबो करिहो, अऊर कूटे जईहो सो अलग। अब हमका

गाव केर खयाल है। बात चारि लोगन के बीच ना पहुँच सोई अच्छा है। काव समझैव ?

[चन्द्रमा असमजस मे सिर हिलाता है।]

काल सुबहिये बाबू साह्य के हिया एक कट्टा घान अउर एक भेली गुड जुरमाना पहुँचाय के देहरी पे नाक रगडि आय, अउर दुवारा उह तरफ मुह न फरेब, बहुत गुस्सा मा हैं, समझैव ?

चन्द्रमा हाँ।

[गग्दन हिलाता है।]

पूजन अउर सुन, फूला केर सुद्धी के खातिर मलिकन हवन करइहैं। आकर खरचो पहुँचाय दिहो, और अगर कबहु फूला व कुछु होई गवा ता ताहर माथ पढी, ई समझ लव।

[चन्द्रमा सिर हिलाता है।]

समुर नीद हराम होइ गवा। ला निकार पाँच रुपिया।

चन्द्रमा रुपिया तो नाही है, काल्ह बाबू साहव स मजूरी मिली

पूजन चुप व मजूरी क अउलाद, घर केर इज्जत जिगाड के रख दियो, ऊपर स समुर मजूरी चाही ? ऊ तो बाबू साहव सरीफ आत्मी है नाही ता

[वो कोठरी म इधर उधर निगाह डालता है। उस चन्द्रमा का जकट दिखायी पडता है। उस उठाकर बुरा सा मुह बनाता है और चल देना है।]

आते हुए
सार भुखमर्रा !

अधकार

दृश्य : 9

[बाबू साहब के घर का दालान। बाबू साहब मूढे पर बठे हैं। उनकी बगल में स्टूल पर उनका लडका बठा है। पीछे बाबू साहब की बीवी और बहू खड़ी हैं। पूजन भी वहा है। चन्द्रमा चावल और गुड बाबू साहब के सामने रखकर नीचे तक रगड़ता है, फिर अण्टी से कुछ रुपये निकालकर मालकिन के सामने रख देता है।]

बाबू साहब चल भाग हिया से। फिर कबहुँ एहर पाव रखवो ता जेहल भेजवाय दव।

[चन्द्रमा उठकर चलने लगता है, फिर अचानक ठिठक कर धीरे से बड़बडाता है—]

चन्द्रमा ऊ हमार कमीज

लडका क्या ?

पूजन का है व वहा न भाग हिया से।

चन्द्रमा ऊ हमार कमीज हिय छुटी गई रहै। पहिने के दूसर कुछौ नाही है

लडका अबे चल यहा से नही है कोई कमीज-कमीज।

[चन्द्रमा चल देता है, तभी मालकिन को कुछ याद आता है।]

मालकिन अरे तनिक रुक रे।

बाबू साहब काहे ? का भवा ? कहि दिया न, नाही है कउनौ कमीज।

मालकिन एह का फूली से माफी माग न चाही, ऊ बीचारी का राय राय के बुरा हाल होई गया है।

सडका गुड आइडिया, परफेक्टली डेमोक्रेटिक !
 आवाज देते हुए
 फूला, ओ फूला
 फूला अंदर से
 का है मालिक !
 मालकिन हिंसा आ बाहिर ।

[फूला बाहर आती है ।]

मालकिन चन्द्रमा से
 चल भाफी माग ए से ।

[चन्द्रमा फूला की तरफ बढ़ता है । वह चीख़ मारकर मालकिन से लिपट जाती है । चन्द्रमा हतप्रभ होता है । जल्दी से नाक रगड़ देता है ।]

मालकिन हाथ विचारी नक ओउरत, देखब तो कइसन डराय गयी है ।
 सडका चल अब दफा हो यहाँ से ।

[चन्द्रमा चल देता है । पूजन भी बाबू साहब को सलाम करके पीछे हो लेता है ।]

पूजन अब वहाँ से आवा वे इत्ता रुपिया । रात तो साफ दाँव दर्ई गयी
 हमका ।

चन्द्रमा आपन विस्तरा वेच दिहिन ।

पूजन गुकर करो सस्ता मा छूटि गया, वरना जेहल म चक्की पीस
 पहत । सारा निमक हराम ला, जऊन बचा है निकार । काहँ
 से परेसान किय है ।

[चन्द्रमा बिना कुछ कह टेंट मे से एक नोट निकालकर
 दे देता है ।]

कौनी जमाना आ गवा है ससुर ।

[चन्द्रमा रुककर कुछ देर उसे जाते देखता है, फिर
 बहुत घुश होकर ठेके पर जा पहुँचना है और दूसरी टेंट
 म रुपया निबालकर ठेकेदार की ओर बढ़ता है ।]

चन्द्रमा देव एक मोतल ।

अधकार

[चंद्रमा रास्त में सर्दी से ठिठुरता हुआ एक गीत गुन-गुनाता चला जा रहा है। कुछ औरते जो अपने घरों के बाहर खड़ी बात कर रही थी, एकाएक सकपकाकर घरों में घुस जाती हैं और दरवाजे बंद कर लेती हैं।]

चंद्रमा ई सारी अउरतनका का होई गवा है? एकदम नयी-नवेरा पुलहिन की नाइ सरमात है, जइसे हम इनका खाय जाइब।

[अचानक ठिठककर अपने गाल पर थप्पड़ मारता है।]

अब ओये चंद्रमा, फिर अउरतन के बारे में सोच्यो।

[वह सुकुल साहब के घर के बाहर ठिठककर खड़ा हो जाता है। थोड़ी देर कुछ सोचता है, फिर जल्दी से हाथ बढ़ाकर दरवाजे की कुण्डी खटखटा देता है। सुकुल के लडके की बीबी दरवाजा खोलती है। चंद्रमा को देखकर 'ओई माँ' कहती अंदर भाग जाती है। तब सुकुल साहब का लडका बाहर आता है।]

लडका क्या है रे बदजात। किसी शरीफ घर की कुण्डी खटखटान की हिम्मत कैसे हुई?

चंद्रमा सरकार, कउनो काम-बाज

लडका चल भाग यहाँ से।

[दरवाजा बंद कर देता है। चंद्रमा बहुत पस्त वहाँ से चलकर ताड़ीखाने पहुँचता है।]

चन्द्रमा ठेकेदार से
कुछ पिलाय देव भइया ।
ठेकेदार पइसा है ?
चन्द्रमा नाहा ह । पतय नाही, ससुर गाव वालन के काव होई गवा है,
काइ काम नाही दत है । पहिल पीछै लागि रहत रहैं । दुई दिन
होई गवा, कुछु नाही खायन ।
ठेकेदार तो का हम भण्डारा खोले हन ?
चन्द्रमा अरे बहुत सर्दी लागत है, तनिक गरमाय जाईव ।
ठकेदार चल, चल, कुछु नाही ह, भाग ।
चन्द्रमा अरे ता का पईसा आय नाही जाई ?
ठेकेदार कता न तोस उधरा नाही मिलि है । सुबहिय सुबहिये आय गय
ससुर झकझप करै कै ।
चन्द्रमा अर, एक चुक्कर पिलाय देव ।
ठेकेदार अब भागत है या

[लकड़ी उठाकर उसकी ओर आता है । चन्द्रमा भाग
खडा हाता है । ठेक पर बठे लाग हसत है । ठेके म बाहर
उस पतला दुपला 'बुधवा' आता दिखता है । चन्द्रमा का
पारा एकदम चढ़ जाता है । वह अपना बाजू उठाकर
अचानक चिल्ला पडता है ।]

चन्द्रमा इनमिलाव जिनाबाद ।

[बुधवा थाडा सहमता है, लेकिन चुपचाप निकल जाना
चाहता है ।]

चन्द्रमा अवे ओये चिमगात्र की औउलाण भागत कहाँ है वे ।

बुधवा हम तुमम कुछो कहा का ?

चन्द्रमा अब तू का कहिय ? ससुर कीरा ।

बुधवा अच्छा हम कीर सही हमका जाय ता दय ।

चन्द्रमा अब रक ता हमार राजा छानत हा, तोहरी इतना मजाल ।

[धापटार उमर बाल पकड लेता है । बुधवा भी उमर
बाल पकड नेता ह । धीरे धीरे भीड जमा हो जाता है ।
चाय की दुकान पर तिलग और कुछ लोग बैठे हैं ।]

तिलगा एव अर देखो तो तुम्हा साड लठगि है ।

[बाकी लाग हसत है ।]

दृश्य : 11

[चंद्रमा भूख और सर्त से बेदम और उनीचा मन्दिर की अपनी कोठरी में पड़ा है। तभी मन्दिर का पुजारी अन्दर दाखिल होता है।]

पुजारी अबे ओये चमकुआ हरामो समुर, अबही हु निकरेया नाय। आलसी, निन भर समुर ऊँचा करत हौ। ई मन्दिर है मन्दिर, समघेव, कउनो लोफरो-लफगो केर अबडा नाही है। अरे दीनी घरम केर फिकर नाही है, कम म कम भगवान से तो डरो ई लोक के नाही तो परलोक के तो फिकर करो। तुम ई मन्दिर छोडि के चले जाव, लागन का अच्छा नाही लागत है कि तुम हियां रहो।

[चंद्रमा पर कोई असर नहीं होता है। वह कसमसाकर एक बार उसे देखता है फिर करवट बदल लेता है।]

अरे तोहरे बानपे जू नाही रेंगत। इतने दिन से बक-बक करित हन, नेकिन तोहरे प वाहे असर होई, उठाईगिरा बदमास। अरे हम हाय जोरि के कहित हन हियां स आपन योरिया बिस्तारा उठाय लेव ? आपन तो रोजी रोटी गँवा बडठ हौ, अब हमार काह रोजी छीन प तुन हा ? मालूम है काल आरती मा कुल साठ पइसा आये।

[चंद्रमा पर अब भी कोई असर नहीं होता। वह उसी तरह पड़ा रहता है।]

हम बहुत लिहाज करि लिया अब नाही करिबे। भलाई मही मा है हियां से चल दउ, वरना लोगन के बालाई के फिकवाई

देव बाहर, सुन लियो। ई धरम केर स्यान है, कौउनो तोहरे बाप केर जागीर नाही। हे बजरगबली, कइसन जमाना आइ गवा हवन करे से भी समुर हाथ जरत है।

[बड़बडाता हुआ चला जाता है। पुजारी के बाहर जाते ही चंद्रमा उठकर बैठता है। बहुत ही अशक्त है। उठने के लिए उसे प्रयत्न करना पड़ता है।]

चंद्रमा आज चार दिन होई गये, अंत धिचत है। ई नाही कि कुछ खाय केर देई देव। लई-दँय के एक सर छुपावे के कोठरी है, उहो छीने के चाहत है। जाई कहा, है कउनो ठौर। कउनो समुर सीधे मुंह तो बात करत नाही। कहत हैं ना मुसीबत अकेले नाही आवत, चारो ओर से घेरत है। लेकिन चनदिरमासिह, अब तोहार का होई! जब खाय कमाय क मिलत रहा, तो केतना बार रास्ते मा पइसो पडा मिल जात रहा, अब जमीन पर आख गडाय के बलित हन पै मजाल है समुर एक पाईक मिली जाय।

[तभी जैसे उसे कुछ याद आता है। वह अपनी गुदडी झाडकर टटोल-टटोलकर देखने लगता है। फिर सारे आले दूढन लगता है। उस कुछ नहीं मिलता।]

सब समुर वहाँनी किस्सा केर बात होत है के आदमी जब चारो तरफ से हतास होई जात है तो भगवान ओकर मदद करत है। रोजय कउनो चमतकार के आस करत हन। हिंयां से हुआ भटकत हन, मुला कुछी हाथ नाहीं लागत। लेकिन चनदिरमा अइसे पडा-पडा तो भूख मे मरि जईयो, कुछु तो करिहि का पडो। अब ई गाव मा रोटी नाही है, तो छोडो गांव। अऊर वहाँ नाही तो सहरे चली एक बार फिर।

[हिम्मत बटोरकर उठता है। अपनी फटी जैकेट पहनकर बाहर निकल आता है। ठेके के सामने से होकर गुजरता है, लेकिन उसका ध्यान आज किसी ओर नहीं है। चलते हुए गिरजाघर के बाहर रुकता है।]

भीतर बाग मा जरूर कुछु फल-सब्जी मिली जाई।

[वो एक पेठ पर चढ़कर अहाते के भीतर कूद जाता है। उधर-उधर देखने के बाद वह मूलियां खोदना शुरू कर

देता है। तभी भीतर के दरवाजे से एक सिर धाऊता है। यह बड़ी छोटी नन है। चन्द्रमा जली जली तान चार मूलियाँ उखाडकर जैकट के भीतर लपट लता है। तभी एक बूढा पादरी हाथ म लाठी लिय बाहर निकलता ह।]

बूढा पादरी भगवान ईसू हमारी रक्षा करे। अर चमकू तू हमारे बगीचे म सब्जी चुरान क्या आया है? य कितना बडा पाप है। ईसू हमारी रक्षा करें।

चन्द्रमा हम कहा तोहर बाग मा घुसिन, वहाँ तोहार सजी चुरायन।

[वहाँ से चन देता है। बूढा पादरी पीछे आता है।]

बूढा पादरी चुरायी हैं अभी अभी तुमन मूलियाँ चुरायी हैं। देख वो क्या है?

चन्द्रमा ई तुम्हरी हैं। का सजूत है ईका।

[यह कहत यह अचानक तजी मे भाग खडा होता है और पीवार फाँदकर अहात के दूसरी तरफ कूद जाता है। अब तक अन्तर म बहुत सारी नने बाहर निकल आयी हैं और यह तमाशा देख रही हैं।]

बूढा पादरी क्या जमाना आ गया ह।

छोटी नन भगवान बरे ये चमक निपूता हो मर जाय।

[बूढा पादरी उम धरतर देखता है। वा सनपका जाती है।]

बूढा पादरी हम अपनी जवान धराय नही करनी चाहिए। ईसू ने कहा है मातव भाय म प्रम करे। पाप म घुणा करा, पापी म नही। जमाना बहुत धराय है। ह प्रभु अब तू ही हमारी रक्षा करा।

[सारी नन एक साथ आमीन कहकर प्रायता करती हैं।]

अधकार और मध्यांतर

दृश्य : 12

[ताड़ीखाना। चन्द्रमा कमरबन्द से मुट्ठी भर सिक्के निकालकर खनखनाते हुए ठेकेदार के सामने पटकता है। आज वह फटी पुरानी जैकेटवाले चन्द्रमा से बिल्कुल भिन्न है। उसन नये अस्तरवाली जैकेट पहन रखी है और कमर से बड़ा सा बटुआ लटका रखा है।]

चन्द्रमा देव चार दोतल !

ठेकेदार अर चमकू !

चन्द्रमा चनदिरमासिह !

ठेकेदार हा-हाँ चन्द्रमासिह ! आई गयो ?

चन्द्रमा हाँ आय गयन !

ठेकेदार खूब पईसा कमायब । आखिर गयो कहाँ रहा ?

चन्द्रमा सहर !

[ठेके मे मौजूद सभी लोग उसे आदर और कौतूहल से देख रहे हैं। आज कोई उसका मजाक नहीं उड़ा रहा। चन्द्रमा शराब लेकर एक ओर आ बैठता है। कई लोग उसे घेर नेते हैं। वे लोग 'राम राम चन्द्रमा भइया' बोलते हैं।]

एक कब लउट्यो सहर से भईया ?

चन्द्रमा बस अभहियेँ चले आइत हन !

दूसरा खूब ठाट बाट है । कउन काम करत रहेयो सहर मा ?

चन्द्रमा बडे हाकिम के घर नौकरी करित रहन !

सारे लोग आश्चय से

कलट्टर के हिया ।

चन्द्रमा अउर का, अपनै बिरादरी के रहै ।

तीसरा लागत है खूब माल बनाय कै लाये हो ?

चन्द्रमा अउर नाही तो का, माल मत्ता तो लेई बाय है ।

पहला तो खूब रीउनक रही सहर मा ।

तीसरा तो बडे हाकिम के हियाँ रीउनका नाही होत ? अरे हुआँ तो कुत्तो मलाई खात है ।

[सभी शराबी गम्भीरता से हामी भरते हैं ।]

चन्द्रमा हाँ खूब मजा किया ।

दूसरा सो तो दिखतै हो ।

चन्द्रमा लेकिन ई बताय देई, ऊ सार हाकिम रहा बहुत हरामी ।

[लोगा मे खुसर-पुसर शुरू हो जाती है ।]

हमार तो कुछु दिनेँ मै जी उक्ताय गया ।

[अब उसे थोड़ी थोड़ी चढ़ने लगी है]

सच्च कहित हैं, बहुत हरामजादा है । तू लोग तो सोच नाही सकत ही लेकिन हम जानित हैं । हम देखा है उहका । इतना परईसा, रउब-दाब, रोजाना माटर मा भरि भरि के भेट-पूजा आवन रहा । लेकिन ऊ ससुरा वईसनै कजूस । मजाल है केउ कउनौ चीज कै हाय लगाइ । नीकरन के तो कउनौ इज्जत नाही, जब देखौ तय फटकार, दुतकार गाली । जरा-सा कउनौ गसती होई जाय तो हष्टर लईके पिल जात रहा । हमसे नहीं बरनास भवा । आखिर एक जमाना रहा जब हमहु कुछु रहन । हम छोटि दिया ऊकर नीकरी बस छोटि दिया ।

[लोगो मे और पुसर-पुसर हाती है ।]

उमिन एक घात अउर बनाई । ये सुपुल महाराज का सरिका समुग फिरमिन की अउलाद, बहुत समगत है अपो को । अउर ऊ बाजू के कुरर उहो खूब गिटपिट गिटपिट करे है । अरे सहर मा इनहु से अच्छा दगरेजी पढ़े लोग हैं । इाबर ता हुआँ एक मिनट मा फँक सरक जाई । पर कुछो कहो, हमका हुआँ केर गाना नाही पमन्द आवा । एक्कम बेसबाद । सम्झी मा

छोक तो ससुर लगजत नाही। अउर रोटी इतना पातर की हमार ससुर पेटे नाही भरत रहा। भात बर तो चलन नाहीं। कबहुँ बार-योहार थोडे सा पकाय लिहिन, नाही तो बस रोटी। हाकिम केर मेमसाहब सञ्जी म थोडा धी डारी देव ता एकदम गरमाय जाय। बहत रहीं हम मोटा होई जायें। धी नुकसान करत है मत डारा करी। अब ल्यो, धी ससुर भाव नुकसान करी।

[वहाँ जमा लोग हँसने लगते हैं।]

एक लेकिन ऊ मेमसाहब देखे मा बइसन रही? जरूर धूब सुन्दर होई?

बूसरा अउर का, सहर केर अउरतन केरि बातें कुछ अउर है। विल्कुल बाईसकोप बर पतुरिया के नाइ।

चन्द्रमा अरे छोडब भइया! सहर मा अउरतें वहाँ होती हैं, ससुरी सब जनघा होा हैं जनघा। अउरतन अउर मरदन मे कउनो फरक नाही है। छटर छटर फौज्जी बचायद करत चलत हैं। न बमर मटकहियें न कूल्हा।

[सब लोग हँसते हैं।]

अच्छा एक बात बताव, करान्तकारी कउन होत है?

तीसरा करान्तकारी? गांधी केर चेरन को नाही कहत हैं?

चन्द्रमा घत ससुर, अर ऊ तो सत्ताग्रही रहें। अउर तू फिर कउन जमाना के बात करत हो, अब वहाँ रहि गये गांधी केर चेला।

बूसरा तो कउन होत है करान्तकारी?

चन्द्रमा बहुत खतरनाक आदमी होत है। सरकार उनका एकदम फाँसी चढ़ाय देन है। बडा हाकिम घर केर सब दरवाजा खिरकी बन्द कईक सोवत रहा। चारो तरफ पुलिस कर गारद पहरा देत रहत रही, तबहुँ करान्तकारी केर डर बना रहा। तनिक खटका हुआ नाही कि ससुर केर जान निकस जात रही।

पहला इ नाई होई सकत, हाकिम का कउन डर?

तीसरा तुम ठीक कहत हो, हाकिम का कउनो डर नाही होत।

चन्द्रमा चिडाते हुए

तुम ठीक कहत हो! अरे करान्तकारी जिन होत हैं, एक छटे-से छेदी मे भीतर घुस जात हैं। तब ना ऐतना बाधा है उनकर, कुछ जानत तो ही नाही। लकिन तमासा देखेवाला होत रहा।

कई दफा हाकिम के घरे पै अदालत बैठत रहै। बहुत मजा आव। करान्तकारियन को बाधके लावा जाय। एक पीछे दस पुलिस वाले, सबन के हाथ मा बट्टक, लेकिन करान्तकारिन का कज्जो डर नाही हाकिमों के सामने जोर से चिल्लावा करें—
'इनकिलाब जिनाबाद !'

[अचानक चद्रमा, कालू मुच्छड, जो आगे झुका बात सुन रहा था, की गरदन जोर से दबोच लेता है। कालू सकपका जाता है। चीख मारकर वहाँ से तीर की तरह भाग छूटता है। दूसरे लोग भी दहशत में आ जाते हैं। चद्रमा खिलखिलाकर हँस पड़ता है।]

चद्रमा ऊ लोग गीत गात आवत रह, जइसी से गुजरे, खूब मजमा लग जात रहा। गाना भी खूब मजेदार।

गाता है

कइम सुधरी कइसे सुधरी
जिनकर बिगडलवा चलनिया कइसे सुधरी
रात-दिन बेगार कराव
मारे पीटे और डरावै
रमनी के इज्जत पर हरदम
ऊ राखे ला आँख
देख ली घनिकन के सतनियाँ कइसे सुधरी
कइसे सुधरी हो रामा कइम सुधरी

[चद्रमा मस्त होकर गा रहा है। ठकेगार और दूसरा निलगा आपस में कुछ छुसर-पुसर करते हैं।]

दूसरा बहुत खून ! हमरै गाना बदल दिहिन हैं। लेकिन बात अच्छी कहिन, देख नी घनिकन के सतनियाँ

[सब लोग हँसत हैं।]

चद्रमा नबिन भग्या ई करान्तकारी होत छतरनाक हैं। आसपास के गाँवन मा खूब बचान मचाये रखे हैं। अच्छे-अच्छे जमीगर मानिक-मलिकान डगन हैं उनमें। तर्जिहिन सखार उनका मोधे फाँसी देन है। अब तो सबही गायन मा करान्तकारियन के बाधा हाई गयी है। हर तरफ खूब मिसटरी गारद सागि है— पर करान्तकारी काबूँ नाही आवत।

दूसरा अरे जिनी भूत कबहूँ बस मा आवत है !

चन्द्रमा लेकिन जउन होय, एक दिनतौ गजब केर मजा भवा । पुलिस एक ऊचे और हट्टा-कट्टा करा तकारी का हथकड़ी-बेड़ी डारिके लै आयी । ऊ इतनी जोर से चिल्लावा 'नच्छतरबारी जिनावाद' कि भईया, बडे हाकिम केर पतलून गीली होई गई । अदालत छौडि के सीधै अदर भाग गवा । मेमसाहब जब दुई पियाली इगरेजी शराब पीय के दिहिन तब कहू ईह लाइक भयो कि वापस अदालत मा जाईके बइठै । हमका ऊह दिन बहुत मजा आवा । सार, हमका ईतना दुल्कारत रहाजइसे हम ओकर पिल्ला होई, लेकिन ऊ दिन पू सरिकि गयी समुरे की ।

तीन भइया, इ ननछत्तरबारी का होत है ?

चन्द्रमा अल्यौ, तुमका नच्छत्तरबारी नाही मालूम अरे नच्छत्तर नाही होत । जसे मगल, बुध । नच्छत्तरबारी आसमान म सबसे ऊपर जगमगात है । तवही न करान्तकारी ऊकर जय बोलत है ।

[सारे लोग हा मे सिर हिलाते हैं।]

ठकेदार पास आकर

अच्छा चन्दरिमा भइया, इ ता बताओ, सहर सकउन कउन सामान लेई आय ही ? जाकिट तौ बहुत बढिया पहिरे ही । हमरो लिए कुछ लाय हो ?

चन्द्रमा देखी है न असल ब्योपारी । लाय हन । खूब सारी चीज लाय हन । बिलायती छोट, रेसमी लहंगा । अउर भी तमाम समान है, जेका चाही लई जाई । मुला पइसा नकद लेई ।

[एक बूढा शराबी जो अभी तक दूर बठा बातें सुन रहा था, चन्द्रमा के नजदीक आ जाता है ।]

बूढा चमकू, भइया चन्दरिमा, हमहु का एक रेसमी लहंगा दिखाय ही ? हमार छुटकी मेहरारू बवाल किये है । ऊका रेसमी लहंगा चाही । अब हमार सहर जाबव तो हात नाही ।

चन्द्रमा हाँ-हाँ, काह नाही असल रेसमी छोट है । मेहरारू देखी तौ फडक जाई । खुस कर देय है तुमका ।

[बुधवा, जो अभी तक एक कोने में दुबका बैठा था, उठकर चंद्रमा के पास आ जाता है।]

बुधवा चंद्रमा भइया, बात सुनिहो ?

चंद्रमा काहे वे ?

बुधवा सहमकर हिम्मत बटोरते हुए
तनिक एहर आवी

[उसकी दीनता चंद्रमा को पिघला देती है। वह मुस्करा देता है।]

चंद्रमा अल्यी ससर बुधवाी हमका बुलावत ह ।

उठकर पास जाते हुए

हां बोलोऊ

बुधवा भइया एव लहगा हमहुं का चाही ।

चंद्रमा काह वे त का करिव ? नचि है ओका पहिर ये । जनखा सार ।

बुधवा नाही ऊ केहु के लिए चाही ।

चंद्रमा अच्छा ती चीटीऊक पर निकरि आय हैं। खरात बटिक खातिर नाही है । बहुत भेंहगा है ।

[बुधवा टेट से पीटली निकलता है।]

बुधवा बहुत पैइसा जमा किया है जितना होई लई लिहो ।

[चंद्रमा एकाएक उसके बाल पकड़ लेता है। उसका चेहरा तमामा गया है, लेकिन बुधवा कोई प्रतिरोध नहीं करता। दीन भाव से उस दखता रहता है। चंद्रमा का गुस्सा ठण्डा पड़ जाता है।]

चंद्रमा समुर परईसा लिखावत है । आय जाव, दर्ई देव ।

बुधवा अबही नाहा दर्ई सबत हो ? हम आ से मिल जाईत हन, अब ही द देव तो खुस होई जाइ ।

चंद्रमा देघी ती समुर का चल, तू हों का याद राघिही अभीहें लई जाव ।

[बलने लगता है पर वह बुरी तरह लडखडा रहा है। बुधवा उसे सतारा देता है। चंद्रमा अपनी मांह उसका गले में डाल देता है।]

बूढा अरे चन्द्रमा भइया जात हो ? हमहू चली, दिखार हो
लहगा ?

चन्द्रमा नाय, तुम काल्ह आयी ।

[बुधवा को देखकर मुस्कराता है और मीज मे एक गीत
गाता बाहर निकल जाता है ।]

अधकार

[बाबू दीनानाथ का मकान । बरामदे में उनका पूरा परिवार बेसब्री से चन्द्रमा का इन्तज़ार कर रहा है।]

- सदका आजकल उसका दिमाग कुछ ज्यादा ही चढ़ गया है । किसी की परवाह ही नहीं करता ।
- बाबू साहय सम बदल गया है कुंवर । अउर फिर छोटे आदमी क हाथ मा पईसा लागी जात है ती आपन बस में नाही रह जात ।
- सदका आपन उस बुला भेजा है, इससे उसका दिमाग और घराब होगा । बस भी मुझ ता दाल में कुछ चाला लगता है । उसका पास इतना सामान आया महाँ से ?
- बाबू साहय तुम ठीक कहत हो कुंवर । सदेह हमहू का है । आह कर बाल चलन ठीक नाही लागत है । हम लोगन का हुसियार रहे का चाही ।
- बीवी मुला अबही तक आवा माहे नाही ?
- बहू हमका लागत है, गोविंदा केर महारू ने आका साब का बठनो ज्यादा जोर नाही डारिस हाई ।
- सदका हो सकता है, वो आन सायक हालत में ही न हो । आजकल मुबह में ही पीना शुरू कर देता है ।
- बाबू साहय म्याल रक्ने का चाही घर केर सब दरबज्या, छिडकी बंद रखें का चाही, ओकर बजना भरोसा नाही है ।
- बीवी ऊ पगमीना केर साल बहु बच न लिहिस हाय ? मुकुलार्न का भी पसन्द आय गया रहा ।
- बहू ऊने लोग डर मारा समान धरोनि है उहमें । गाबिन्दा केर मेहरारू बतारत रही नि बिसाइता रसम केर दुई धान पारानि है ।

बीवी बाबू साहब से
 अइसा तो कहूँ नाही कि तुम आव का मना किये रहे, एही से
 ओवर हिंयाँ आव के हिम्मत न पडत होय ।
 बाबू साहब ऊ अई है । तू काहे फिकिर करति हो । आज हम खुदही बुलावा
 है ओहका ।

[तभी गोविंदा की बीवी हाफती हुई अदर घुसती है ।
 पीछे चद्रमा है ।]

गोविंदा

बीवी ई बार-बार कहन रहा, हमरे पास कुछी बाकी नाही रहि
 गवा । हम कहन, ई सब तुम खुद चल के बताय देव, तबहु मना
 करत रहा, हम कहिन की

[चद्रमा की निगाहें इधर उधर फूला को खोज रही हैं,
 जो वहा नही है । वो उदास हो जाता है ।]

बाबू साहब हम सुना है, तुम सहर जायके बहुत पईसेवाले होई गयी हो ।
 बहुत अच्छी बात है । कईस भी तुम बहुत मेहनती हो, भले
 आदमी हो, सहर मा अइसे लोगन की बहुत पूछ होत है । कौनो
 राज्जुव नाही कि तुम पइसा कमाय ।

क्षण भर दक्कर

अब लोग कहत है, तोहरे पाम कुछ पुरान सुरान चीजें हैं
 ऊ सब हिंया लइ आव जे स हमहु देख सकी हमहुँ ओहमा स
 कुछ लेका चाहित है

चद्रमा गाविंदा केर महरारू का हम बताई चुकेन हैं कि हमरे पास
 अब कुछु नाही बचा ।

बीवी बहुत निराशा से

कुछी बाकी नाही बचा ?

बाबू साहब ई सब चीज एतना जल्दी कईसे खतम होय गयी ।

चद्रमा ऊ दरअसल बहुत तो रहा नाही थोड़े सा समान रहा, सब लोग
 खरीदि लिहिन ।

बाबू साहब अरे कुछु न कुछु तो बचें होई ?

चद्रमा खाली दरवाजा केर एक परदा रहि गवा है ।

बीवी ती दरवाजे केर परदे लई आव, हम देख के चाहित हन ।

बाबू साहब ऊ तुम काल्हो लाई सकत हो । लेकिन आग फिर कउनो चीज

आवे तो हमका पहिले दिखाई दिहो
 लडका हम तुम्हे औरा से कम पैसा नही देगे ।
 बीवी हमका तो एक् पसमीना केर साल चाही ।
 बहू अउर हमका एक विलायती छोट केर जम्पर ।
 चन्द्रमा अच्छा मलकिन !

[लापरवाही से बाहर निकल जाता है। उसकी
 लापरवाही से बाबू साहब का परिवार चिन्तित हो उठता
 है। बाबू साहब की नींद उड़ जाती है।]

लडका देखा आपने बाबूजी, कौसी बेफिन्नी आ गयी है इसमे। तमीज तो
 बिल्कुल रह ही नही गयी है।
 बीवी हमका तो नाहो सागत कि ऊ हमरे बात के कउनो घियान
 दिहिस होय।
 बहू पता नहो ऊ परदौ लाई कि नाही।

[बाबू साहब चिन्तित बरामदे का चक्कर लगाने लगत
 हैं।]

लडका ऐसी कछुए की ओलाद स सम्हलकर रहना चाहिए। अच्छा तो
 यह होगा कि पुजना स कहकर इसके यहाँ रहने पर ही पाबन्दी
 लगा दी जाय।

बाबू साहब नाही, ओहसे फालतू मा छेडखानी करब ठीक नाही है। अगर
 ऊ बदला लेवे पे उतारू हाई जाई ता अच्छा नाही होई। बइसे
 भी चील अपने घोंसला मा सिकार नाही करत।

लडका आप ठीक कहते हैं, ऐसे लोगा से दुश्मनी भी ठीक नही है।

बाबू साहब चमकू स गाववालयन का कउनो खतरा नाई होय के चाही हा
 रात के बखत हुसियार रहे क पढी।

लडका गोविंदा की बीवी से
 ये सारी बातें तुम किमी को बताना मत।

बाबू साहब हाँ रे चमकुआ तक ई बात नाही पहुचे क चाही।

बीवी सुन लिह रे, तारे पेट मा बात मुसकिले सै पचत है।

गोविंदा की बीवी अल्यो, हम काह केहु से बताव लागी।

बाबू साहब अच्छा अब बहुत देर होई गयी, दिया बुझाई देव। देहरी-दरवाजा
 ठीक स देख लिहो।

[अन्दर जाता है।]

अधकार

दृश्य 14

[मन्दिर में चन्द्रमा की कोठरी। चन्द्रमा सोया पड़ा है। पूजन आदर आता है।]

पूजन चमकूआ, अबे ओय उठाईगिरा हरामजादा ! तू समझतही हमका कुछ पतै नाही चलत है। सहर मा कउन-कउन गुल खिलाओ ? बडा धना सेठ बना फिरत ही, चोट्टा ससुर ! अबे खुद तो आदर जइवे करिहौ, साथ में गाँव के चार सरीफ लोगनौ का फसइवै । सबका ससुर चोरी केर माल बेचत फिरत ही ।

[उसे लकड़ी से कोचता है। चन्द्रमा उठकर बैठ जाता है और जोर की जम्हाई लेता है। पूजन खोजती निगाहा से कोठरी में कुछ ढूँढ रहा है।]

पूजन सार परेसान करब रख दिहिस, जरूर गाव पर तोहरे बजह से कोनो आफत आई एक दिन। अबे कहा छिपाय रखे हो सारा माल ? कहुँ गडहा खोद के दबाय दिहो या बुढऊ पुजारी के हिया धर आये हो, ऊह हरामजादा केर भी मिली भगत है।

चन्द्रमा अब कुछी नाही बचा, सब खतम होई गवा ।

पूजन हरामी केर पिल्ला, गरीब समझ के रहम करित हैं तौ सर पे चढ़त जात ही । ससुर चमडी उघेड देब तोहार ।

[एक डण्डा लगाता है। चन्द्रमा उछलकर एक कोने में चला जाता है।]

बोल कहाँ छिपाय रखा है ?

[उसकी गुदडी और तमाम चीजें उलटता-मुलटता है, तो उसे दरवाजे का परदा मिल जाता है।]

पूजन ई काहै वे ?

चंद्रमा दरवाज कर परदा । ईका लइ नाही जायब, बाबू साहब देखे के खातिर मगाइन है ।

पूजन अब बाबू साहब का बीच मे लावत ही ससुर ? ऊ चार उठाई गिरा स सामान खरिन्हें ? झूठा सार ।

[परदा ठीक स तह करके बगल म दवा लता है । फिर कुछ नमी मे साथ]

अच्छा अब सच्चे-सच्चे गोलिदया बाकी सामान कहा है ?

चंद्रमा बताएन तो अब कुछो नाही बचा ।

पूजन तोहरे चमकर मा दूमरे सरीफ लोगो मारे जइ, एही खातिर छोड देहत हन । लकिन ससुर तोहार खबर फिर कबहुँ लेब ।

[तभी तीन निलग अटर घुसत हैं]

पहला का भवा चौकीदार ? सुबहै-सुबहै काह चमकूप बरसत हो कुछ हाथ नाही लाग का ?

दूसरा अरे पूजन चौकीदार कहुँ पाली हाथ लउट जाये, ई नाही हो सकत, होई नाही सकत ।

तीसरा अउर फिर चमकू ता सहर से खूब कमाय के लावा है । चौकीदार के हिस्सा तो अलग रखें होई ।

पूजन तुम लोग हियाँ का लने आय हा ? हरामजादो, सच्चे सच्च बताव का पिचडा पकत है हियन ? ई ना समझेब, तू लोग हमरे आँख मा धूल शोक लेहा ।

दूसरा अर नाही चउकीदार, चील बेर आप मा धूल उछालब तो अपने आँख मा पडो ।

[व सब हँसते है]

पूजन चुप वे लफगा सच-सच बताई दब, का लब आये रह्यो हियाँ !

पहला अब आप क पाना तलासी के बाबू बचा का ह जा हम पउबै ।

तीसरा हम पचे तो अइसब चमकू बर हालवाल पूछे क लिए आईग रहन । सहर मा बडे हाकिम के हिया नउकरी करिबे लउटत हैं ना, बहुत बिस्मा हाई है एकरे पास मुताब के खातिर ।

दूसरा अउर बहूत गुर बतावै के ।

पहला तुमहु थोडी देर बइठ लब । साइद दुई-तीन गुर तुम्हरो काम

केर निकरि आवें ।

पूजन चुप बे पिल्लो, हम तुम सबका काला पानी नाटी भेजा ससुर
तो हम गाव छोड देव । बहुत फसाद मचाम हो ।

[जान लगता है]

चन्द्रमा ऊ—ऊ—परदा तो—बाबू—साहेब—।

पूजन चुप बे, बाबू साहेब के नाम जुमान पे नाहीं लायेव । खाम खा
सरीफ आदमी पे कीचड उछालत हो ।

[पूजन चला जाता है । तीना तिलगे हँसते हैं]

पहला का रे चमकुआ बहुत बातें सुने का मिलती हैं । का ई सच है

चन्द्रमा बस बात—लोगन का कुछ बात तो करहैं का चाही ।

तीसरा अरे नाही भाई, सब गाँव मा सोर है । कउनो न कउनो बात तो
होइवे करी ।

चन्द्रमा कइसन बात ?

दूसरा लोग कहत हैं सहर मा तोहार साथ कउनो बडा गिरोह से रहा ।
ऊ लोग हाथ साफ करे मा बहुत माहिर है ।

चन्द्रमा एकदम झूठ ।

पहला झूठ नाही होई सकत । ई जोन इतना सामान तुम लई आये हो
ऊ हाकिम के हिया नौकरी करि के तो मिल नाही सकत ?
अउर फिर तुम सदा केर बरमचारी ई भला लहंगा कहिके डोव
लाग्यो ? अउर भी किमम किसम केर नवी पुरान चीजें ।

तीसरा अउर तोहार इरादा कउनो बिमाती केर दुकान खोल का तो
रहा नाही ?

चन्द्रमा गव से

हां तुम ठीक कहत हो । लेकिन कउनो गिरोह बिरोह नाही
रहा । हाकिम केर नउकरी छोडे के बाद अईस हैं एक दिन
ठेका पे एक आदमी से मुलाकात होई गई । ओकर नाव रहा
किसना । नवा नवा सहर मा आवा रहा कउनो साथी केर
तलास रही । ऊ हमका अपने साथ आवे के कहिस । बस, हम
ओकरे साथ मिल क छोट मोट चोरी करे लागें, बस इतनै ।

दूसरा तुम पूरी बात नाही बताय, तुम्हारे पास जउन सामान रहा,
सब अमीर घरन का रहा । सहर मा तो लोग बहुत चौकस
रहत हैं, फिर अमीर घरन मा पहरा, नउकर चाकर सब होत

है। कजभौ छोट मोट चोर केर मजाल कि उनके घर मा घुस जाय।

पहला देख रे चमकुआ, वन मत सच्च सच्च बतय देयो मामला का है ?

तीसरा हम लोग भी तोहरे साथ आय जाइव तुमका मदद रही।

चन्द्रमा नाई भैइया नाई, हम ई धाधा नाही कर सकतेन, किसना चोर हमका दिवार फाद अउर खिडकी माही अन्दर घुस क बिद्या सिखाव के चाही बहून बार हम तदयारी भयन पर आखिर बखत मा हिम्मत टूटि गबी। हम तो बस दरवाजा और खिडकी के पास खडा होईके माल बटोरित रहिन, भीतर तो किसने घुसा करत रहा।

दूसरा तुम सच कहत हो ?

पहला फिर एतना माल ताहरे हाथ कहीं से लागि गवा ?

तीसरा देखो चमकू बइसन छोट मोट चोरी हमहु किया है। कबहु एक्-दुई के साथ मा कबहु अकले। लेकिन आज तक अइसन माल हाथ नाही लाग।

चन्द्रमा अरे तुम लोग बात नाही मानते हो। ऊ मौका की बात रही, गनीमत रहा कि हम बचि गयन। ऊ जिन किसना बजाजी के बडा बियुपारी के घर मा हाथ साफ करेका कहिस, हम बहुत मना किया। कहा, अमीरन के लूटे के हैसियत नाही हमार मार डारा जइवे। पर किसना समुर मनव नाही किहिस। ओहका तो लालच सवार भवा रहा बडा हाथ साफ करे के चाहत रहा। हमका पिछवाडे केर खिडकी क नीचे खडा करि दिहिस अउर अपने गटर के पाउप क राहा ऊपर खिडकी से भीतर कूदि गवा। सार एकदम छिपकली रहा। थोडी देर मा एक बडी-सी गठरी नीचे फेंकिस अउर फिर अन्दर चला गवा। तब्वे घर मा सोर मचा चोर-चोर। पकडो पकडो। हमार तो फूकि सरक गवा। गठरी लई दई के अइसन भागिन की दुबारा पीछे मुडिके नाही देखा। सहर से जब दूर निकरि आये तब्वे दम लिया अउर सीधह गाँव आई गवा।

पहला घत समुर, हम कहित रहे, ई तिल मा तेल कहाँ, बिल्ली केर भाग स छीका टूटा रहा, नाही तो ई चूहा समुर कउन लाइव है।

तीसरा समुर खोदा पहाड और निकरी चूहिया।

बूसरा आय बे चमकुआ, गाँव मा जादा ईतरात न फिरो, ना ही तो
 मुहा वीर भरता बनाई देव ।
 चद्रमा अरे ई कउन बात भई ? तू तू—
 बूसरा अबे चुप । चूहा ससुर ।
 तीसरा सार माथा पै लट्टू जराय घूमत है ।
 चद्रमा देखो देखो फिर ई बात न करोव ।

[तीनो हँसते हुए चले जाते हैं । चद्रमा कुछ देर ओचक
 उहें जाते देखता है । फिर धीरे से फिस्स करके हँस
 पडता है]

चद्रमा हूँ ससुरे तिलगे ।

अधकार

दृश्य : 15

[सुबह सुबह का वक़्त। चाय की दुकान पर बहुत से जमा हैं। उनमें खुसर-पुसर चल रही है। वातावरण बहुत तनावपूर्ण और सहमा हुआ है।]

- पूजन इहसे हमरो गाँव पर आफन आय जाई। बाबू साहब ई ठोक नाही किहिन।
- गाँववाला लेकिन हम सुना है ऊई लोग मूह अघेरे वापिस लउटि गये।
- बूसरा हाँ हमार महरारू सुबहिये जब जगल जात रही तो दुई लठतन के साथ कौहू का 'आयर' कसी जात देखिस रही।
- पूजन अरे गोबिन्दा केर मेहरारू आपन आँख से रात मा ऊवा बाबू साहब केर घर मा घुसत देखिस रहा अउर ऊँ गंगा जली उठाय कँ कहेका नइयार है की उई लाग अब ही तक बाहर नाही निकरे है। रात भर बाबू साहब के घर मा खुसर पुसर हीति रही।
- तीसरा लेकिन बाबू साहब का अइसन नाही करके चाही, इहसे ऊ खुदो मुसीबत म पढिहे अउर गाँवो प आपत आय जहि। नछतर लोगन से दुसमनी ठीक नाही है।
- पूजन ई तो पक्का होई गवा कि ऊ रहे तो आयर के जमीनार बाबू बिसनाथ सिंह। आयर मा लाल सेना के हल्ला स बचक भागे रह।
- चौथा सुना दुई भारी भारी सट्टकी उनके साथ रहा।
- पहला माल मत्ता रहा होई।
- बूसरा लेकिन बाबू साहब के पास काहे आये। पहिले तो कबहु उनका इकबारी मा देखा नाही? न बाबुए साहब का कबहु आयर जायें का भवा।

पूजन हम लहकीकात किया है। मलकिन की तरफ से, बिसनार्यासिंह बाबू साहेब के रिस्तेदार है। अउर अब आडे बखत उनका 'इकबारी' मा ही ठउर मिल सकत रहा। खबर तो इहो है कि आसपास के सब गावन मा लाल सेना के जोर है। सहर जावे के सब रास्ता बंद कर दिहिन है। पुलस-मिलटरी के साथ खूब लडाई हुई रही है। बिसनाथ सिंह के नाव लाल सेना केर बारट है। ऊई लोग उनके पीछे लगे हैं।

तोसरा पूजना भईया बिमनाथ बाबू का इकवारि आना ठीक नाही भवा। आम-पास के गाव मा इकवारिये ही अब बचा है।

[तभी बाबू साहब हाथ में छडी लिय आते हैं। लोग चुप हो जाते हैं। कुछ ऊहे नमस्कार करते हैं, लेकिन बहुत उत्साह उनमें नहीं है।]

बाबू साहब अरे पूजना सुनबे रे !
पूजन जी बाबू साहेब !

[भीड से निकलकर आगे आता है। बाबू साहब उसके कंधे पर हाथ रखकर अलग ले जाते हैं।]

बाबू साहब ई गांव मा मुह अँधेरे केकर आवँ के बात है, कुछ खबर लागि ?
पूजन सुनति हैं, आयर के जमीदार बिसनाथ सिंह रहे। लाल सेना का जब आथर पे नब्जा जमा तो छिपत छिपावत दुई लठैतन के साथ हिया पहुँचे, एतना खबर तो पक्का है। लेकिन ई पता नाही लग पावा है कि अबहि गाव मा हैं या लउट गये।

बाबू साहब गाव मा ऊ किकरै हिया आये रहे कुछ खबर है ?
पूजन ईहे तो पता नाही पावा, लोग अइसीह अटकल लगाई रह हैं। लेकिन बाबू साहब, बिसनाथ बाबू का गाव मा रहिब ठीक नाही है। नकसल लोग उनके खिलाफ बारट निकाल दिहिन है, उनके रहत हम लोगनों पर मुसीबत आय सकत है।

बाबू साहब हमका तो कुछ पता है नाही, हमदू बस सुनबे किया है। हमरे हिया तो देख सकत हो, न कोऊ आवा न कोऊ गवा।

पूजन हा, हम लोगन से कहा, बाबू साहब जइसन सभसदार आदमी अइसन नाजुक बखत कउनो खतरा मोल नाही ले हैं। अब लोग अटकल लगावै तो का चीन जाय सकत है।

बाबू साहब नाही-नाही, ई तरह के बात नाही होवे का चाही। हम तुमका

ठीक बताईत हन, अब गाँव मा कोऊ नाही है तुम लोगन का समझाव, अईसन वईसन बात न करै ।

पूजन हा बाबू माहेव ।

बाबू साहेब अउर बताओ का खबर है ?

पूजन हालात अच्छे नाही हैं बाबू साहेब । सहर केर रस्ता अबहुँ खुला नाही है । सब मदद केर रास्ता बंद होई गवा है । लाल सेना केर कजा बढ़त जात है । आयर तक आय पहुँचे हैं ।

बाबू साहेब ससुर ई सरकार एकदम बेकार है । मुट्ठी-भर नकसलियँ उनमे नाही सम्हरत । सार जीना दुसवार किये हैं । अब बतावो, विसनाथ बाबू जैइसे सरीफ लोगन का भी रात बिरात छिपत छिपावत भागै का पडत है । ससुर ई कउनो बात है ।

धीरे से

‘इकबारी’ मा तो कउनो नकसलिया या उनका हमदद नाही है ?

पूजन बाकी ता कउनो खास बात नजर नाही आवत, बस चमकुए केर भरोसा नाही । जब स सहर से आवा है, ओकर चाल चलन ठीक नाही लागत । काल्ह रात ठेका पै पीक आपका और सुकुल बाबू का गरियावत रहा । कहत रहा करान्तीकारी आवत है, विन्गोट हुई है विदरोह ।

बाबू साहेब काव मुसीबत है ?

कुछ रुककर

काव कहत है तू । आजै कराय दई ओकर तीहा पाँचा ।

पूजन अरे नाही बाबू साहेब, बिल्कुल नाहीं । बखत अच्छा नाही है । तेव व देवे पडि सकत है । जादा दिन अईसन नाही चली । एक बार मामला सात होई जाय तब एकर इतजाम कर देब ।

बाबू साहेब देखी पूजन, जरा चउकस रहो ।

पूजन हाँ बाबू साहेब ।

बाबू साहेब वइसे अपने तरफ से पूरी तइयारी हम कर लीय हैं ।

कुछ देर रुककर

अच्छा पूजना तुमसे एक बात अउर करै का है । सुना है मुकुल मेहराज के लडका का नकसलियो के बीच उठब-बैठब है । कालिज के जमाना मा उनकर सगत किहिस है ?

पूजन थान से ओकर पर नियरानी का हुकुम तो है, लेकिन कउनो खास बात देखे मा नाही आई । उनकर तो कउनो जादा आवे

जाय के भी नाही होत है। ऊ तो बस दिन-भर किताबें पढा करत है।

बाबू साहब अरे किताबें तो सब गडबड किहिन है।

पुजना का कहत है रे। हमका सुकुल मेहराज से मिल नाही लेकं चाही एक दफा। ई ठीक है आपस मा कुछु मन मुटाव रहा है, लेकिन ई मुसकिल मा एक-दूसरे के काम तो आवें के ही है।

पूजन आप तो हमरे मुह केर बात छीन लिहो बाबू साहब ! गाँव मा आप अउर सुकुल महाराज, दुइये तो आदमी हैं जेकर कुछ असर रसूख है। अइसे बखत मा आप दोनो का एका जरूरी है।

बाबू साहब ठीक बात कहत हा, तो हम जाईत हैं उनके हिया। तुम एहर बे खयाल रखी। हमका लइके गाँव मा कउनो अईसन-वईसन बात नाही हावें के चाही।

पूजन अरे नाही, बाबू साहब, बिल्कुल नाही।

बाबू साहब अउर ऊ चमकुओ पै नजर रक्खयो।

पूजन जी बाबू साहेब !

[बाबू साहब चले जाते हैं। पूजन चाय की दुकान पर वापस लौट आता है।]

पूजन हम पूछि लिया। बिसनाथ सिंह बाबू साहब से मिले ही नाही है, रिस्तदारी के बात भी झूठ है।

दूसरा लेकिन बाबू साहब तो औरों बहुत बात करत रहे। अउर काव कहत रहे ?

पूजन काव कहो ? सबे बउछलाय गये हैं। हम उनसे कहा की जायके सुकुल महाराज से मिले ल्यो। अइसे बखत मा आप लोगन का एका जरूरी है।

दूसरा काव बात करत हो, बाबू साहेब अउर सुकुल महाराज से मिलें। बरसो होई गये बोलचाल बन्द भये।

पूजन अरे भईया, उलटा बखत जउन कराम थोडा है। बइसे ही जब घर मा आफत आय तो आपसी वैर भाव भूल जाइव अच्छा। पहिले तो मनत नाही रहें। जब समझावा तब गये हैं सुकुल महाराज से मिलें।

चार कमाल है पुजना भइया, नीति के मामला मा तुम्हरा कौनो जवाब नाही।

ठेकेदार हाँ। तुमका ई चउकीदारी छोडिके इलिकसन मा खडे होई जायें चाही।

पूजन अरे लानत भेजो ससुरी नेतागिरी पै । हम तो ई पुलिस की
नउकरीयँ से तग आई गये । काय करी, मजबूरी है । बीवी
बच्चन का पालँ पोसे का है, नाहीं तो सब छोड छाड के निकर
जाईत कहुँ जगल मा ।

[तभी चद्रमा दाखिल होता है । सभी लोग सहसा चुप
हो जाते है जडवत । चद्रमा पहले कुछ सकपकाता है,
फिर फिस्स करके हँस पडता है ।]

पूजन अरे भईया चमकू ।

[चद्रमा कोई जवाब नहीं देता । उसे लाल आँखों से
घूरता है ।]

वा चदिरमा ठाकुर बहुत जोस मे हो । आ चाय पी लेव तनिक ।
चद्रमा एकदम चीखकर
चोप्य बल्लदी फल । एक एक का देख लेब, एक-एक का समझ
लेब, विदरोह हुई है विदरोह ।

[पूजन सहित सभी लोग दहशत मे आ जाते हैं । चद्रमा
सीना फुलाये आगे बढ जाता है । अब वो 'कैसे सुधरी
रामा कइसे सुधरी' गाना गा रहा है । गाते हुए सुकुल
साहब बे घर के सामने से निकलता है । सुकुल साहब
बाहर पडे दीना बाबू से बात कर रहे हैं ।]

सुकुल बाबू साहेब, आप बात तो ठीकै कहत हो, लेकिन बखत बुरा
आई गया है । दाहिन हाथ का बाँये हाथ पर बिसवास नही रहा ।
अईस म बेटा बाप की कउन नहे । हम हमेशा उनका फटकारित
रहँ कई महीना से तो घातौघीत बन्द है । हमका तो डर है, ई
लभा भी विभीषण ही न ढाब ।

[चद्रमा अपनी मस्ती मे गाता चला जा रहा है—देख
ली धनकिन के सैतनियाँ—]

सुकुल अरे यार चदिरमा !

[चद्रमा नही सुनता । गाता हुआ आगे बढ़ता है ।]

अरे ओय चदिरमा बाबू !

[चद्रमा को यकीन नही होता कि उसको आवाज दो
गयी है । वो ध्यान नही देता, तब दीना बाबू फिर
आवाज देने हैं]

बाबू साहब अरे भया चमकू !

[चंद्रमा रुकता है, लेकिन वापस नहीं लौटता । वही स कहता है—]

चंद्रमा कहो का बात है ?

सुकुल चिदिरमा यार—अब—का इ सच है कि तुम अमीर बनत जात हो ।

चंद्रमा अमीर बनत जाइत हन ? बसक, जौन चीज मन का भाय जात है ओहका लई लइत हन ।

सुकुल लेकिन यार चिदिरमा सिंह, हम जइसन गरीब दोस्तनो का धियान रखयो । अइसा ना होव हम लोगन का भूलि जाव ।

चंद्रमा गरीब दास्त ? लेकिन तुम तौ हमहुँ से जादा अमीर हो ।

[चला जाता है । सुकुल बाबू और दीनानाथ सकते मे चुप खडे रह जाते है ।]

सुकुल बेर तक चुप्पी के बाद
देख लिहो बाबू साहब ।

बाबू साहब लम्बी साँस भरते हुए
हैं । अच्छा सुकुल महाराज अब चलित हैं ।

सुकुल जी ।

[दीनानाथ चिंतित से आगे बढ जाते हैं । सुकुल भी अदर जाकर दरवाजा बंद कर लेते हैं ।]

अधकार

[चन्द्रमा अपनी कोठरी में काफी उत्साहित बैठा है ।]

चन्द्रमा स्वगत

धन ससुर । हम जइसन गरीब दोस्तनों का धियान रखवयो
सार गरीब दोस्त ।

हंसता है

अब आई मजा । निरातकारी आई है । बिदरोह होई । ऊई लोग
लाहा की छडें, बम और बडी बडी विलायती बंदूक लिये
होइ है । अइसन बंदूक कि चाबू साहब अउर सुकुल महाराज क
पासी नाही होई है । ऊई लोग पहिल सीधे मन्दिर मा अइहै और
पुकरि हैं—'चन्दिरमासिंह, तुमहु कीरातकारी हौ, आय जाओ
हमरे साथ ।' तब हम उनका लईके सबसे पहिल सुकुल चाबू
के घर अइबे और उनक लरिका के हाक लगइबे, 'अरे औय
फिरगिनि की औउल्लाद बाहर निकर' जईसे ऊ बाहर आई—
ठाय, काम घत्तम । बहुत बनत है ससुर । चाबू साहब और उनकर
बछेडी नाही बचिह । गाँव भर की बकरी नाइ मिमिआई—
चन्दिरमासिंह हमका छोडि देव, हम तोहार दोस्त होई । पर हम
केहूके नाही छोडब, सब साल बदजात हैं । बुधुवा सार भी हरामी
है लेकिन अब तो सीध होई गवा है, ओहका छोड दन, कानू
मुच्छडो का छोड देई । लेकिन ससुरे का आपन मूछ साफ करावै
का पढी । फूलो का छाड देइत, मुला अब नाही छोडब बहुत
फसाद मचाईस रही । सुना है चाबू साहब के बछेडा स मुह काला
करति है । ससुरी जरूरी हल गिरवाये का गई हाई तभहिसें नाही
दिखाई देत है आजकल । सुकुल महाराज केर बहुरियी केर चाल

चलन ठीक नाही है। ऊर्द दिन ससुरी कइसन तमासा किहिस रही—कुआ मे कूदि जाइब ! जान देई देव ! सब ढकोसला रहा। कूदी ससुरी कुआ मा ? मजा मा अघरमी के बच्चा जनत है ! ओहू का नाही छोडब ।

[पुजारी उसे आवाज लगाता है।]

पुजारी भई चन्द्रिमा, सोयी गयी ?

[चन्द्रमा को यह खलल अच्छा नहीं लगता, चिड जाता है।]

चन्द्रमा का है रे पण्डितवा, तुमहुका सरऊ गाली मार का पढी। विदरोह होई है विदरोह। कजती बखत लाल सेजा आयी सकत है।

पुजारी अल्यो ! हमसे काहे बेकार मा नाराज होत हो। सारा गाव खिलाफ होई गवा तबबौ हमही साथ दिया तुम्हार। ला परसाद खाय लेव।

[दो मोटे-मोटे वेसन के लड्डू उस देता है। चन्द्रमा लड्डू देखकर ढीला पडता है।]

चन्द्रमा अरे पण्डित काव बात है ? आज तो बहुत तर परसाद लाय हो।

पुजारी अरे भईया, पण्डिताईन मन्नत मानिन रहा। पांचे सर लड्डू चढाईन है।

चन्द्रमा पाच सेर लड्डू ? अइसन कौउन मन्नत पूरी हाय गई है पण्डिताईन केर।

पुजारी अब तुमसे का छिपाई। हमार पाव कुछ एहर-ओहर पडे लाग रहा वही स परेसान रही। आज हम गगाजली उठाय लिया कि कबहुँ कजती गलत काम नाही करिवे। हम सुघर गयेन, सो ऊकर मन्नत पूरि भयी। वही का परसाद चढाईस है।

चन्द्रमा काव पण्डित सच कहत हो ? अब कहुँ मुह काला नाहि करवी।

पुजारी गगाजली उठाय हन, भइया झूठ नाही है।

[चन्द्रमा एकाएक जोर से हसने लगता है।]

चन्द्रमा घत तेरे सारा विदरोह की।

पुजारी काव भया भईया ?

चन्द्रमा (और हँसते हुए)

अच्छे-अच्छे ससुर टँ बोलि गय। सब अइसन गऊ बनियेय हैं कि

पूछो नाही। सब समुरन पै लाल सेना केर हऊआ बैइठा है।
खैर, सुघर गये, सो ठीक भवा। हमहूँ नाही चाहत रहन कि
कऊनो बाम्हन मारा जावै हमरे हाथी।

पुजारी तुम कहो तो तुमरी सामने गगा जली उठाय लेई।

एकाएक सहमकर

लेकिन चंद्रिमा, सुना है लाल सेनावाल घरम का नाई मानत
है। उनही के सगत स तो सुकुल महाराज केर लरिका नास्तिक
होई गवा।

चंद्रमा अरे सुकुल महाराज केर लरिका समुर कौन किरान्तकारी है।
किरांतकारी तो पक्का धारमिक लोग हात हैं। नच्छतर बाडी
की पूजा करत है। हा ऊ लोग तुम्हरे जइस बगुला भगतन के
जरूर खिलाफ है।

पुजारी हम कब कजा कुछ बिगाडा है? भगवान केर नांव लेईत है औउर
बाल बचन का पालित हैं। कबहूँ कउनो भूल चूक होई जाय
तो ऊ दूसर बात है।

चंद्रमा अच्छा, अब हम सोइये।

पुजारी हा। सुबह चाय पिये उघरे आय जाव। कोठरी मा कउरो दिया
बाती केर इतजाम नाही किय हो। घर मा मोमवत्ती घरी है।
वही ता लाय के जराइ देई।

चंद्रमा हा, जराय देव।

[पुजारी जाता ह।]

वाह रे बगुला भगत, नौ सो चूहा खाय बिल्लट्टो हज का चली।
लेकिन लडडू अच्छे बनाईन हैं, पण्डिताइन, तबियत चक होई
गयी। सार कहत रहा, सुबह चाय पिय आय जाव। हाँ बेटा,
चंद्रिमा का अब पूछिहैं। किरान्तकारीन से जान जाँ निकरत
है सबन केर, लेकिन हम कोहू का नाही छोडब।

लेटते हुए पुन

बाबू साहेब के लरिका के सानी मा पलंग बहुत नीक आवा रहा।
ओका उठाय के हिंया लई आइबे, बडे चैत की नीद आयो
ऊ पर। सुकुल महाराज के लरिकी बहुत विलायती चीखें एबटठा
किये है। जाकिट टोपी, अउर जान काव-काव। ऊ वाली
छडीऊ लेई अइबे, मार अच्छी है समुरी की!

[पुजारी जलतो मोमवत्ती लेकर आता है।]

पुजारी ओय चदिरमा, हिया लगाय देई ।

चद्रमा हाँ, लगाई देव ।

[पुजारी मोमबत्ती एक आले मे लगा देता है]

पुजारी अउर तौ कुछु नाही चाहत ही ? पानी-आनी तौ नाही चाही ?

चद्रमा नाही, कुछै नाही चाही ।

पुजारी अच्छा सोव तब । राम राम ।

[चला जाता है]

चद्रमा उनींदा-सा

फूला बहुत दित स नाही दिखायी दिहिस । पर्त नाही कहीं विलाय गयी । लेकिन ओकर पाँव बहुत खराब है । और विवाई कईसन फाटत है । ऊ कभी साफै नाय करत होई । सहर मा हाकिम केर मेम के पर जितना सुन्दर रहे, गोरे चीहटे मलाई की नाई ।

कसमसाते हुए

ई समुर अउरत जात, इहो एक लफडा है ।

[धीरे धीरे नीद म डूब जाता है । थोड़ी देर मे उसके खरटो की आवाज आने लगती है । अचानक हो-हो कर चिल्लाता है । उठकर फटी फटी निगाहा से चारो ओर देखता है । फिर आश्वस्त होकर मोमबत्ती को फूक मारकर बुझा देता है और सो जाता है ।

अधकार

दृश्य : 17

[चंद्रमा अपनी कोठरी में सोया पड़ा है। काफी दिन निकल आया है। पूजन बाहर से आवाज लगाता है।]

पूजन चन्द्रमा सिंह, अरे भोय चन्द्रमा ! अंदर ही ?

[चंद्रमा हड़बड़ाकर उठकर बैठ जाता है।]

अरे अब ही तक सोया पड़ा हो ? मालूम है कितना दिन चढ़ि गया !

[अथपूण निगाहों से उसकी तरफ देखता है।]

का रात देर तक कीरान्ती होवत रहा। ई बखत सोवे का नाही है, वरना दूसरे हाथ मारि जइहैं। अउर तुम टपते रह जइओ।

चंद्रमा क्या है ? का चाही तुमका ?

पूजन अरे हमका का चाही, हम तो अइसे ही तुमका देख आय रहेन। गाँव मा जऊन होत है ऊ का खबर है तुमका ? सुकुल महाराज का घर मा कीरान्तकारी केर कमेटी बनत है, अउर तुम हियाँ सोया पड़ा हो।

[चंद्रमा एकदम चौक जाता है।]

चंद्रमा कइसन कमेटी ? कऊन बनावत है ? का लाल सेना आय गयी ?

पूजन अरे नाही भाई, सुकुल महाराज केर लरिका चार छ लोगन का बटोर क कल रात गिरजा जाई ते खूब लूटपाट किहिन। अब ही उनके हियाँ मीटिंग चलत है। कीरान्तकारिया केर लाल जिल्ला कट्ट से लई आये हैं, उनका लगाई क घूमत हैं। हम

सोचा तुमका ई बात कै धरर तो होवे कै चाही । यही खातिर
चना आये ।

चन्द्रमा ऊ समुर फिरगिन की अउलाद, ऊ कए से कीरान्तकारी होई
गये ? ऊ कइसे कमेटी बनावत है ?

पूजन अरे भईया, उनका लाल बिल्ला मिला है । कालिज के दिना से
ही उनका कीरान्तकारी से सगत रही । तुमका कुछे मालूम तो
है नाही । बस अइसे चिल्लात फिरत ही कीरान्ती-कीरान्ती ।
अब तो बाबू साहब के लरिका भी उनसे आइ मिला है । दूनी
मिल के कीरान्ती करत है । अब हमार तो साथ तुमसे है, यही
खातिर तुमस बतावई आई गय, बि बखत रहते चेत जाओ । बाकी
हमका का सँ दे का है ?

[कोठरी मे इधर-उधर निगाह डालता है ।]

अच्छा हम चलित हैं, तुम जाय क पता तो करो कउन-कउन
लोग है, बाव कमेटी बना है ?

[चला जाता है ।]

चन्द्रमा अल्यो, कमेटीयी बनाय लिहिन, अउर हमका खबरो नाही
किहिन । पूजना खबर लावा है तो सच्चे होई । लेकिन हमका
बुलावै के तो चाहत रहा । गिरजा मा लूटपाट किहिन अउर
हमका पत नाही । हम समुर सउत पढा रहेन । ठीक बात है,
किरान्तकारी के सोव के नाही चाही ।

[क्षटपट उठकर अपनी जैकेट पहनकर लाल अँगोछे को
घण्डे की तरह पहराता वह बाहर निकल जाता है ।
सुकुल महाराज के आँगन मे चार-पाँच लोग जमा हैं ।
सुकुल का लडका कुर्सी पर बठा है । पास मे स्टूल पर
बाबू साहब का लडका ।]

सु का लडका वह ता चाहते थ कि मैं पार्टी की सट्रल कमेटी मे रहूँ, लेकिन
मैं नही माना । मैंने कहा कामरेड, काम प्रास रुटस से शुरू
होना चाहिए । हन लोगो को गाँव मे पहल करनी होगी, फील्ड
मे काम करना होगा । कुर्सी पर बैठकर ध्योरिटिकल लिखा-
पढत और बातचीत स कुछ बनन बिगडनेवाला नही है । इसी
बात पर डिफरेंस हूए, और मैं शहर छोडकर यहाँ आ गया ।

अब उन लोगों की बात समझ में आई है, अब कही जाकर डायरेक्ट एक्शन की शुरुआत हुई है। हम लोगो पर बड़ी जिम्मेदारी है, हमें फूक फूंककर कदम उठाना है। क्लास एनेमिज को एलीमिनेट करना है और और यह भी ध्यान रखना है कि अपन लोगो से एलीमिनेट न हो जाय।

[तभी पजे के बल चलता हुआ चन्द्रमा भीतर दाखिल होता है और सबसे पीछे आकर खड़ा हो जाता है।]

कल का हमारा आपरेशन काफी हद तक सफल रहा। लेकिन अभी भी क्वारंटीनशन की कमी है। हमें अपने को एज्यूकेट करना है, और प्रैक्टिकल ट्रेनिंग भी हासिल करनी है। हमारी एक्टा वीटीज का पता किसी को नहीं चलना चाहिए। बी मस्ट मटेन एप्स्यूट सीक्रेसी।

चन्द्रमा अ र र न

[सभी मुड़कर उसे घूरने लगत हैं। सुकूल के लडके की निगाह भी उस पर पड़ती है।]

सु का लडका क्या है?

चन्द्रमा हम।

लडका निकल जाओ यहाँ से।

चन्द्रमा हमहूँ सामिल होवे के चाहित है।

सु का लडका निकल जाओ यहाँ से।

[अपनी छड़ी उठा लेता है।]

बाबू का लडका चिल्लाकर

सुकूल बाबू तुमका बाहर निकलने को कह रहे हैं, तुमने सुना नहीं।

[चन्द्रमा दोनों हाथ उठाकर अपन सिर पर रख लेता है और बिना ये जान कि वो क्या कर रहा है, दौड़कर फाटक से बाहर निकल जाता है। लेकिन कोई उसके पीछे नहीं जाता। थोड़ी देर भागत रहने के बाद धीरे-धीरे चलन लगता है। वह बेहद परेशान और हतोत्साहित है। ठंके पर आकर वह ताड़ी की एक बोतल उधार लेता है और अबेला चुपचाप एक तरफ बठकर पीने लगता है।]

है। थोड़ी शराब भीतर जाने के बाद यह जोर-जोर से बोलने लगता है।]

चन्द्रमा तो ई बिदरोह हमरे लिए नाही, सिरफ तुम लोगन केर खातिर है। सत्यानास होय फिरगियन की ऊँसाट अच्छा तो तू बना रहो बिदरोही। जानत हो बिदरोह के कीमत फासा पै लटक के चुरावे के पटत है। हम मुखबिर बन जाईव। तुमका फाँसी पै चढ़ावे के खातिर। तोहरे पूरे घानदान को फाँसी लटकवाई देव। तू समझेव या हौ, हरामी !
एक बोतल अऊर देव हमका !

अघकार

दृश्य : 18

[शाम का धुधलका । चन्द्रमा नशे में घुत लडखडाता मन्दिर की ओर चला जा रहा है । तभी कहीं से गोलियाँ चलने की आवाज आती है । चन्द्रमा रुककर सुनने लगता है । तभी अंधेरे में से एक आदमी तेजी से भागता हुआ उधर से गुजरता है । यह बुधवा है ।]

चन्द्रमा अरे कौन है रे ! रुक तो । अबे रुक समुर !

बुधवा : रुक जाता है

का है, सोर न करी ।

चन्द्रमा अबे 5 बुधवा ! का बात है बे ?

बुधवा बाबू साहेब वो बाबू साहेब को मार दिये हैं !

चन्द्रमा मार दिण्डे हैं ? कउन ?

बुधवा लाल सेनावाले । वे मुकुल महाराज के लरिका को भी पकरि लिये हैं । तुम भी इहाँ न ठहरो ।

[बुधवा भाग जाता है । चन्द्रमा एक क्षण ऐसे ही रुका रहता है, फिर एकाएक चिल्ला पडता है ।]

चन्द्रमा इनिकिलाब जिन्नाबाद !

[सनाटे में उसकी सड़खड़ाती—फटी आवाज अजीब लगती है। बुधवा जिधर से भागता आया था वह उसी दिशा में तेजी से बढ़ता है, लेकिन दो चार कदम चलकर ही सड़खड़ाकर गिर पड़ता है।]

अधकार

[दूसरे दिन की सुबह । बाबू साहेब और सुकुल महाराज के घरों से घुटी घुटी रोने की आवाजें आ रही हैं । गाँव के लोग चौराहे पर जमा हैं—सभी सहमे हुए । चौराहे पर लाल स्याही से लिखा नक्सल पोस्टर है । कुल मिला कर माहौल असमजस और दहशत का है । तभी चन्द्रमा वहाँ पहुँचता है । यह बहुत खुश है । लोगो में खुसफुसा हट शुरू हो जाती है । चन्द्रमा गव से लोगो को देखता है । लोग भयभीत । चन्द्रमा टहलता हुआ पोस्टर के सामने जाकर खड़ा हो जाता है । एक असमजस का भाव उसके चेहरे पर उभरता है, लेकिन शीघ्र ही वह शान से घूमकर नारा लगाता है—]

चन्द्रमा इतिकिलाब—जिनावाद !

[लोग तेजी से इधर उधर होने लगते हैं । चन्द्रमा हँसता है ।]

अधकार

दृश्य 20

[आधी रात का समय। एक सैनिक दस्ता, एक मिलेमिया दस्ता और एक पुलिस दस्ता और गुप्तचर विभाग के पाँच आदमी पूजन को साथ लिये मन्दिर को चारों ओर से घेर लेते हैं। मन्दिर के फाटक के सामने उहान मशीन गन फिट कर रखी है और सब निशाना साधे हैं। काफी समय तक मन्दिर में तिनका भी नहीं हिलता। कप्तान मेगाफोन पर ऐलान करता है—]

कप्तान चन्द्रमा उर्फ चमकू वल्द
चौककर पूजन से

चौकीदार ! बाप का क्या नाम है उसके ?

पूजन ऊ तो रेहु के नाही मालूम सरकार !

कप्तान मेगाफोन पर

वल्द नामालूम ! तुम चारों तरफ से घेर लिये गये हो ! तुम पर सरकार के खिलाफ साजिश और लोगो में हिंसा भड़काने का आरोप है। हम तुम्हें चेतावनी देते हैं कि तुम अपने दाना हाथ ऊपर उठाये चुपचाप बाहर निकल आओ।

[चन्द्रमा बाहर नहीं आता। कप्तान बेचैन हो जाता है।]

चन्द्रमासिंह उर्फ चमकू हम तुम्हें फिर चेतावनी देते हैं। तुम अपने को हमारे हवाले कर दो। अदालत तुम्हें न्याय देगी। चन्द्रमासिंह उर्फ चमकू बाहर आ जाओ।

[तब भी कोई प्रतिक्रिया नहीं होती। कप्तान और भी परेशान हो उठता है।]

ये हमारी तुम्हें आखिरी चेतावनी है, वरना हमारे जवान तुम्हें गोलियों से भून देंगे। भागने की या मुकाबला करने की कोशिश बेकार है। तुम चारों तरफ से घिरे हो। बाहर आ जाओ। चन्द्रमासिंह उफ चमकू, बाहर आ जाओ !

[चन्द्रमा वेहद सहमा हुआ, दोनों हाथ माथे पर रखे बाहर निकलता है। अपने को चारों ओर से घिरा पाकर वह डरकर भागता है।]

पायर, किल हिम !

[दनादन गोलियाँ चलनी शुरू हो जाती हैं, ऐसी कि भले लोगो के कान के पर्दे फट जायें। एक घुटी सी चीख सुनायी देती है और चन्द्रमा वही बेर हो जाता है। धुआँ उठ रहा है। कुछ दिखायी नहीं देता।]

अघकार

[मन्दिर के बाहर सारा गाँव जमा है। सुकुल महाराज और बाबू साहब का लडका आदि सभी हैं। गोलियों से छलनी चन्द्रमा की लाश एक ओर पड़ी है। सुकुल महाराज और बाबू साहब का लडका कप्तान की फाइल पर दस्तखत करते हैं। आपस में कुछ खुसर फुसर करते हैं, जो कि सुनायी नहीं देती। सभी पूजन कहीं से तेजी से चलकर आता है और कमीज के नीचे से एक देसी कट्टा निकालकर कप्तान को देता है। कप्तान सिर हिलाता है और कट्टा उससे लेकर सूघता है। एक सिपाही को बुलाकर कट्टा उसे दे देता है। सिपाही कट्टा ले जाकर चन्द्रमा के हाथ में रख देता है। दो सिपाही लाश को खींचते हुए वहाँ से ले जाते हैं। पीछे-पीछे कप्तान और बाकी लोग जात हैं। नपथ्य में एक जीप स्टार्ट होती है और तेजी से घूमकर चली जाती है। बहुत सारी धूल उड़कर गाँव के लोगों पर पड़ती है, जो मन्दिर के सामने जमा थे।]

अन्धकार

